मनुष्य जिन्दगीको चमकानेवाछी अस्ट्रामुतः पुरस्तक

आकर्षण-राक्ति

रुखकः─ श्री गुलावरत्न वाजपेयो ''गुलाव''

चौथा संस्करण]

[मूल्य ३]

प्रकाशक— केठ पीठ शर्मा विज्ञान मान्दिर है, ब्राह्मणपाड़ा लेन (बलराम दे स्ट्रीट) कलकत्ता

COPY RIGHT RESERVED

IN ALL LUNGUAGE IN THE WORLD

पहला संस्करण—२४ नवम्बर १६३७ दूसरा संस्करण—२४ सेप्टेम्बर १६४१ तीसरा संस्करण—२४ जनवरी १६४४ चौथा संस्करण—३१ मार्च १६४६

> सुदक— राधाकृष्ण नेवटिया यूनाइटेड कमसियल प्रेस लि॰, ३२, सर इरिराम गोयनका स्ट्रीट, कलकत्ता

और सुनो !

आज संसार भरके दुखी भाइयोंका आर्तनाद मेरे कार्नोमें वज्रघोषकी तरह गूँज रहा है। में अपनी जिन्दगीमें एक दिलचस्य भूकम्य लिये रास्तेमें चलता हूं। आज मेरी नसोंमें जो खून बिजलीकी तीब्र गतिसे दौड़ रहा है, उसकी इस बढ़ती प्यासमें में ठण्डे जलकी शीतलता प्राप्त कर रहा हूं। मुझे इन प्रचण्ड धाराऑपर चलनेमें विश्रामका पूरा आनन्द आ रहा है और मैं तुमसे मिलकर धन्य हो गया हूं।

जल्दबाजी न करो । 'आकर्षण-शक्ति' को होशियारीसे पढ़ो । इस पुस्तक द्वारा संसारमें तुम्हारा नया जन्म होगा ।

अपने पर पूरा विक्वास रखो। अपना काम खुद करो और हमेशा सावधान रहो। यदि कोई बात समफर्में न आये, तो उसे बार-बार समफानेकी चेष्टा करो। यदि अपने कार्यमें दो-चार बार 'फेल' भी हो जाओ, तो न घबराओ। आगे बढ़ो। असफलता हो सफलताकी मुख्य सीढ़ो है। बस!

कलकत्ता २०-११-३७ में हूं दुम्हारा प्यारा दोस्त गुलाबरत्न वाजपेयी

नयी-जिन्दगी

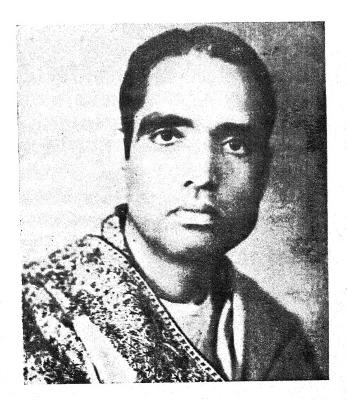
२१ अप्रैल १६४५ !

आज संसारमें मनुष्य रूप धारण कर पिशाचकी गुप्त कल्पनाओं में जो व्यक्ति चल फिर रहे हैं, उन्हों में से किसी द्याल सज्जनने मुक्तपर ऐसा रहस्य जाल फेंका कि मुझे अकस्मात हैजा हो गया और मैं कई दिनों तक बेहोशीकी हालतमें पड़ा रहा। वह बेहोशी थी या मेरी मृत अवस्था, मैं नहीं कह सकता। किन्तु मुक्ते ऐसा माछ्म होता था, मानो मैं मृत हूं, और एक मुनसान उज्जल प्रकाशमें मैं दूर,—बहुत दूर चला जा रहा हूं।

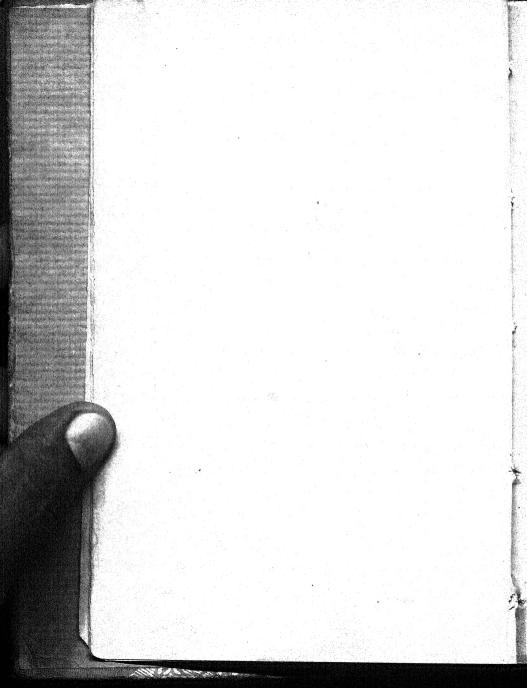
आज २१ मार्च १९४६ है। पूरे ३६५ दिन तक मैं मौतके साथ युद्ध करता रहा। इस बीच कितने ही तूफान आये, ज्वालामुखी पहाड़ जैसे विस्फोट हुये, कई तरहकी अद्भुत घटनायें घटीं, कुछ खास खास आदिमयों को स्टडी करना पड़ा। मनुष्यकी शक्कमें मुक्ते देख भी मिले और मनुष्यके रूपमें मनुष्य भी। उन दिनों जितने भाई बहनोंने मुक्ते जीवन-ज्योति प्रदान कर नये संसारमें ला खड़ा किया, उन सबका में कृतज्ञ हूं और श्रद्धापूर्वक उनके सामने सर झुकाता हूं।

आज पूरे एक वर्ष वाद, मेरी लेखनी कहींसे सिमटती हुई मेरे हाथोंमें पुनः फिर आई है। आज में सच्चे हृदयसे माना सरस्वती, आराध्यदेव और भारतके समस्त भाई-बहनोंसे नया बल, नवीन उत्साह और आत्मिक ज्योतिका भिखारी हूं, यदि उनकी दयाके कण मेरी आत्मामें जागरण रूपसे फैल सके तो में अपनेको धन्य समझ्ंगा। जय हिन्द!

विज्ञान मन्दिर कलकत्ता २०—३—४६ • सेवक— गुलावरत्न बाजपेयी



ग्रन्थकार



सफलताकी सीहियाँ

विषय			पंज
१ तुम क्या हो १	•••	•	١,
२ चुम्बक!	•••		•
३ स्वास्थ्य-विज्ञान	•••	•••	ঀঽ
४ मनकी शक्तियाँ	•••	•	96
५ घुमक्कड मन			२ ४
६ एकाञ्रता		••••	२९
७ आनन्दमय जीवन	••••	. .	३५
८ विलपावर			**
९ भयका भूत			४७
१० स्मरण-शक्ति	•	•••	પર
१९ दिमाग •••			48
१२ औंखोंका जादू		••	६७
१३ कानोंका रहस्य	•••	•••	ક્ર
१४ लक्ष्य या सिद्धान्त		••••	- 6•
१५ समयका चिह्न		•••	. 69
१६ असली और नकली मनुष्य	••••	•••	94
९७ प्रेमका तपोवन		***	98
९८ खतरनाक दुश्मन		••••	904
१९ बोलनेका तरीका	•••	••••	999
२० इपया		•••	126
२ १ वर्तमानकी कीमत		•••	183
२२ जो .		***	186
२३ मनुष्य-धर्म · · ·		•••	948
२४ आकर्षण ा	•••	•••	964

दे। ज्ञान्द

आकर्षण-शक्ति !

इसपर 'दो शब्द' लिखना और खासकर उस शख्सकी 'आकर्षण-शक्ति' पर कुछ लिखना, जो स्वयं कवि, नाटककार और लेखन कलाका सिद्धहस्तः है—बास्तवमें मुश्किल है ।

पर इतना तो में अवस्य कह सकता हूं कि इस प्रन्थमें कविवर गुलावजीने उस शक्तिको हस्तगत करनेका उपाय बताया है, जो संसारको एक ऐसी महती शक्ति है, जिसके सहारे यह इतना महान विश्व सुवारु रूपसे कार्य कर रहा है और जिस शक्तिको प्राप्त कर लेखक हो के शब्दों में प्रत्येक मनुष्य यह कह सकता है—"संसारमें मेरे लिये कोई काम असम्भव नहीं—में अपने भाग्यका स्वयं मालिक हूं।" हां, इसमें जो विषय बताये गये हैं, जिन सरल, सर्वोपयोगी, सुन्दर और सुखद साधनोंका समन्वय किया गया है, उनका पालन कर मनुष्य वह शक्ति प्राप्त कर देवत्वकी सोमापर पहुंच सकता है और वह आकर्षण-शक्ति प्राप्त कर सकता है, जो सांसारिक और आध्या-रिमक जीवनमें आनन्द उत्पन्न कर देती है।

सच तो यह है कि मँजे हाथोंकी यह आकर्षण-शक्ति अतीव कत्याण कारिणी है और इसकी प्रत्येक पंक्ति अनुभवसिद्ध है। प्रत्यक्ष प्रमाण स्वयं रुखक मौजूद हैं, जिनमें वह आकर्षण-शक्ति है कि जिसे चाहें मोह लें!

> — स्व० भोलानाथ टंडन एम० डी० एस० प्रिन्सिपल इन्टरनेशनल कालेज

सुनो !

मनुष्यके अन्दर जो आइचर्यजनक शक्तियों है, उनके द्वारा वह संसारमें जो चाहे कर सकता है। दुनियाकी हर चीज खुली आँखोंसे देखनेसे बहुत ज्यादा सुन्दर दिखाई देती है। इस पुस्तकमें मनुष्यके प्रभाव और उसकी रोगमुक्तिके सम्पूर्ण विषयकी काँकी मैं तुम्हारे सामने पेश किये देता हूं। उन्हें खुले दिलसे समक्तो। यदि तुम सामनेकी फैली सहकार सावधानीसे चलोगे तो तुम्हें हर काममें सफलता मिलेगो। तुम्हारा जोवन दुनियाकी बड़ीसे बड़ी इमारतसे ज्यादा पेचीदा और ताज्जुब भरी ताक्रतींका अजीब अजायबघर है। इसे याद रखी—"मनुष्यको कोई नहीं बनाता, उसे खुद महापुरुष बनना पड़ता है।"

तकली भीं और मुसीबतोंसे न घबराओं । जिस आदमीने जिन्दगोमें दुखोंका अनुभव नहीं किया, वह महत्वपूर्ण आनन्दोंसे वंचित रह गया । आफर्ते मनुष्यको पवित्र, सफल व्यक्ति और भविष्यका विजयो वीर बनाती हैं। जिन्दगीको कठिन मंजिलमें दुःख ही मनुष्यका सचा दोस्त है, जो उसके लिये उन्नतिक विराट मार्ग खोल देता है और उसे शिक्षा देता हैं—"मनुष्य जो, कुछ सोचता है। भविष्यमें वही उसका भाग्य बन जाता है।"

्र मेरे सन्देशोंको धीरजके साथ छुनो। मेरे साथ किसी तरहको अशांति का अनुभव न करो। अपने जीवनपर ध्यान दो, कर्तव्यको देखो और जिन्दगीको शक्तिशाली तथा आदर्श बनाओ।

मनुष्यको पुरानो शिक्षा मिली है, वह पुण्यातमा बने। किन्तु मैं कहता हूं—तुम वीर्यधारी बनो। पुराने आदिमयोंने तुम्हें सिखलाया हैं— साधू-सन्यासी हो जाओ। किन्तु मैं कहता हूं—इसकी तुम्हें जहरत नहीं। तुम शक्तिशाली, कर्मयोगी और महामानव बनो; बल्कि उससे भी ज्यादा आगे बढ़ जाओ और देवता बनो। अपने नये मार्ग और आवश्यक कार्य-पद्धतियां निकालो। मेरे ये सिद्धान्त शायद पहले तुम्हें कहवी गोलियोंके समान जहरीले माल्यम हों, किन्तु बादको ये तुम्हारी कायापलट कर देंगे और तुम दुनियामें नबीन जीवन धारण करोगे।

तुम्हारा भविष्य, सुख और भाग्य किसी खास मौकेपर न चमकेगा।
यह सब तुम्हारी इच्छा शक्तियोंपर निर्भर हैं। तुम जब चाहे उन्हें चमकाकर दुनियामें असाधारण व्यक्ति बन सकते हो, और अपनेमें इतना
चित्ताकर्षक 'व्यक्तित्व' ला सकते हो कि राह चलते आदिमयोंको अपनी
तरफ खींच सकते हो।

जमाना तेजीसे पलट रहा है। मनुष्यके कार्यों में ज्वार-भाटा आ गया है। पुरानी परम्परायें, दिक्यानूसी खयाल और पुरानी हिएया हैग-मगा रही हैं। व्यक्ति स्वातन्त्र्य और नये विचारोंका सूर्य तेजीसे उदय हो रहा है। इस जागरण युगमें जो मनुष्य अपनेको पहचानकर आगे बढ़ेगा, संसारमें उसीका बोलबाला होगा।

यह सच है तुम जिस दिन अपने दिल और दिमागपर कन्ना करना सीख जाओगे, उस दिनसे तुम्हारी दुनिया आजकी दुनियासे बहुत ज्यादा दिलचरप, खूबसुरत और निराली होगी। मनुष्यका दिल और दिमाग वह तूफान है, जो उसके खयाल कल्पना, भय या अन्धविद्वासके द्वारा कभी गर्म और कभी सर्द होकर प्रवाहित होता है! मनुष्य आंखोंसे जो कुछ देखते हैं उसका आधा उनका विश्वास है। और वह जो कुछ डरते हैं, उसका आधा

तुम क्या हो ?

क्या तुम जानते हो. ईश्वर के बाद संसारमें सबसे बड़ा कौन है ? राजा या प्रजा नहीं, सभासद या सभापति नहीं, पुजारी या पतित नहीं, बनचर, नभचर भी नहीं, ईश्वरके बाद संसारमें सबसे बड़े हो—"तुम"!

क्या तुम्हारे दिलमें कभी इस बातका तूफान आया है कि—"में क्या हूं ? क्या तुमने कभी एकान्तमें बैठकर इस प्रश्नपर विचार किया है कि— "में क्या हूं ?"

में समकता हूं ? तुम्हारे मनमें कभी इस बातका तूफ़ान न आया होगा। यदि आया भी होगा, तो चन्द मिन्टों में काफूर की तरह उड़ गया होगा। फिर तुम इस प्रकृत को भूलकर अपने काम-धन्वेमें लग गये होगे।

आंखे खोळकर अपने उन्नत मस्तककी ओर देखो। उसके सामने संसारकी सारी शक्तियाँ नतमस्तक हैं।

तुम पृथ्वीमंडलके सर्वश्रेष्ठ मनुष्य हो ! तुम्हारे तेजस्वी ललाटमें ब्रह्म-ज्योतिकी चमक है । हृद्यको टटोलो—उसमें शक्तियोंका खजाना जगमगा रहा है ! संसारकी तरफ़ देखो—वह सौन्दर्यका जादूघर है । दिमागका अध्ययन करो—उसमें बिजलीकी ताकत है ।

रेगिस्तानको हँसता खेलता बगीचा बना देना तुम्हारे हाथका काम है। असम्भवको सम्भव कर दिखाना, दुःख और मुसीबर्तीसे भरे जमानेको सुख और

शाँतिके रूपमें पलट देना तुम्हारे ही घटनाचकका रहस्य है। तुम्हारे एक शब्दसे, तुम्हारे एक इशारेसे, जीवनके दुःख-बन्धन तड़ातड़ दृट सकते हैं। अपनेको देखो—अपनेको पहुचानो।

तुम इस महान विज्ञानको कविकी कत्पना, या पागलका प्रलाप न सममो । यह सत्य है, और सत्य होनेके लिये वाध्य है!

तुम्हें यह देखकर आर्च्य होगा—िक में तुमसे इतनी दिलचस्पी क्यों रखता हूं ? इसका सबसे बड़ा कारण यह है--िक तुम्हारी आकर्षण शक्ति मुझे चुम्बककी तरह तुम्हारी तरफ खींच रही है। ओह! तुम्हारी जिन्दगीमें शक्तियोंका खजाना है!

इस विज्ञानको साक्धानीसे अध्ययन करो। सोचो, समको ओर उसपर
गौर करो। तुम अपने विषयमें जितना अधिक सोच सकते हो, उतना दूसरे
नहीं। पृथ्वी-मंडलमें तुम्हें एक भी मनुष्य न मिलेगा—जो तुम्हारी उन्नति
के विषयमें गहराईसे सोचनेका कष्ट उठाये। तुम अपने विषयमें गंभीरतापूर्वक
विचार करो—ख्ब सोचो—"में क्या हूं शऔर संसारमें किसलिये आया हूं ?"

तुम चुम्बक हो !

वह अद्भुत चुम्बक—जो हाड़, मांस और रक्तसे बना है। उसमें अद्भुत तेज है—बिचित्र आकर्षण! यह आकर्षण शक्ति संसारके प्रत्येक मजुष्यको अपनी ओर खींच सकती है। बिक्को तुम्हारा भक्त बना सकती है। इसके जरिये तुम अपनौ समस्त मनोकामनार्ये पूर्ण कर सकते हो। यह शक्ति तुम्हारे घरमें काखँका खजाना भर सकती हैं। तुम्हारे बच्चोंको आनन्दके हिंडोलेपर मुखा सकती हैं। इसो शक्ति जरिये तुम्हारी मातार्थे

बहनें, बेटियां देवी बन सकती हैं और तुम परम पिता परमात्माके साक्षात इर्शन कर सकते हो!

यह एक नया और निराला विज्ञान है, जो सही और सत्य है!

इस मार्गको पानेके लिये तुम्हें न तो सन्यास लेनेकी आवश्यकता है, न रमशानमें मन्त्र जगानेको जहरत । तुम बाल—बच्चोंके साथ रहो । व्यापार धन्धे करो । तुम जो चाहोगे—भविष्यमें वही हो जाओगे । सफलतायें तुम्हारे आगे हाथ जोड़े खड़ी रहेंगी । तुम्हारा जीवन विशेषताओंसे भर जायेगा और तुम दुनियामें अपनेको एक नया आदमी समक्तने लगोगे !

तुम्हारा महान आकर्षण तुम्हारे पास है। उसे न कोई छीन सकता है, न चुरा सकता है। तुम संसारमें एक बहुत आवश्यक मनुष्य हो। दुनिया उन्हें आदरके सिंहासन पर स्थान देती है, जो अपनेको पहचानकर जीवन-संमाममें आगे बढ़ते हैं।

तुम इस ख्यालको लेकर होशियारीसे आगे बढ़ो। अपने समयको अपने ही कर्तव्योंमें समाप्त करो। भविष्यमें तुम बड़ेसेबड़े आविष्कारक, कलाकार; व्यापारी तथा राजनैतिक हो सकते हो।

आगेके सनसनीखेज पेज पढ़ो । यह विज्ञान तुम्हें दिन दूना रात चौगुना ऊँचे उठानेकी शिक्षा देगा, जीवनके अद्भुत रहस्योंको समम्मायगा तथा तुम्हें आनन्दका अमृत पिलायगा ।

ईश्वरके बाद संसारमें सबसे बड़े हो—"तुम"! इस आध्यात्मिक ज्ञानको एकान्तमें अध्ययन करो । जरा भी न घबराओ।

में कोई जादूगर नहीं। सब तुम्हारी समक्तमें था जायगा—और तुम एक दिन आनन्दसे उन्मत्त होकर चिल्ला उठोगे—''संसारमें मेरेलिये कोई काम असम्भव नहीं। में अपने भाग्यका आप मालिक हूं।''

सुम्बक

तुम भी जागते हो, में भी जागता हूं, सारा संसार जागता है। मगर हमारी नींदमें कुम्भकर्णकी बेहोशी है। हम जागते हुये भी सोते हैं। हाथ पैर रखते हुये भी पंगु हैं। कान हैं, मगर हम सुननेमें बहरोंके कान काटते हैं। भांखें हैं, लेकिन हमारी गिनती स्रदासकी श्रेणीमें होती है। क्यों और किस लिये ?—हम मनुष्य जीवनके रहस्योंको नहीं समक्तते!

संसारमें सफलताकी मंजिल तय करना, खासकर आजकलके जमानेमें, बचोंका खेल नहीं। सफलताकी भाग्य रेखार्ये उन मनुष्योंके कपालमें अंकित हैं—जिनके हृदयमें नवीन आविष्कारोंकी आंधी हृहराया करती है, जो कमेक्षेत्र में कमर कसकर खड़े होनेकी ताकत रखते हैं, जिनकी मानसिक शिक्यां तेजस्वी, अटल और प्रतापी होती हैं।

तुम चुम्बक हो । तुम्हारे शरीरकी अन्दरूनी—कोठरी शक्तियोंका बिजलीघर है । उसमें दिमागी ताकत उत्पन्न करने के लिये, जिन्दगीमें नया रज्ज लानेके लिये, बिजलीघरकी समस्त मेंशीनोंको साफ करना होगा । उनके कल पुजें दुक्स्त करने होंगे, उसमें 'पैट्रोल' डालना होगा—जोरदार 'स्पीड़' पैदा करनी होगी:—जिससे अन्दरकी सब मेशीनें खटाखट चल सकें और तुम्हें सफलताके मार्गमें विजय हासिल करनेके लिये जरा भी कठिनाईका सामना न करना पड़े ।

किसी भी देशका उत्थान पतन उसके स्त्री पुरुषोंकी आकर्षण-शक्तिपर निर्भर है। जातियों के कम विकास परिश्रम और तत्परतासे होते हैं। आज जो देश पतनके गहरे गड़े में गिर पड़े हैं, उनमें सिवा अन्धकारके रोशनीका नाम तक नहीं नजर आता। उनकी घृणित कहानी यह है कि उन देशोंने कभी मनुष्योंको आलस्यकी नींदसे नहीं जगाया। यदि हम मनुष्यों-को त्र टियोंको खोज करने बैठें-तो वे हमें रास्ता चलते दिखाई देंगी। वे त्रुटियां हमेशाके लिये नष्ट कर देनेका एक हो उपाय है—हम पहले अपनेको पहचान-फिर प्रत्येक मनुष्यके जीवन को नये सांचेमें ढालकर उनकी कायापळट कर दें। हमारे दैनिक अनुभवोंसे यह बात सिद्ध है, कि आत्म-गौरव और मुकर्म ही मनुष्य जीवनमें हेर फेर करते हैं। आज हुम स्कूल तथा कालेजोंसे उँची डिप्रियां लेकर अपनेको महा विद्वान सममते हैं और टके टकेकी नौकरीको दर-बदरकी ठोकरें खाते फिरते हैं -इसके बाद पैटकी आराधनामें लगकर सरस्वतीको हमेशाके लिये प्रणामकर लेते हैं-यह कैसी नीच प्रकृति है ? दुनियामें तुम्हें ऐसी प्रकृति कहीं न मिलेगी। दूसरे देशोंके विद्यार्थी स्कूल और कालेजोंके दरवाजेसे निकलकर ज्ञान-समुद्रका मन्थन करने लग जाते हैं और उससे अमृत्य निधियां प्राप्त करते हैं। क्योंकि ज्यादा ज्ञान परम पिता परमात्माकी आनन्दमयी सृष्टिसे प्राप्त होता है, सङ्कीं पर पैदल चलने तथा दैनिक जीवनकी घटनाओंसे मिलता है। यह ज्ञान तम्हें स्वयं अपने पैरॉपर खड़े होनेके आकर्षक उपदेश देते हैं-तुम्हें महा सानव बनाते हैं।

तुम चाहें जिस दृष्टिसे देखों—साफ दिखाई देगा—िक मनुष्य सिखनेके

बजाय कर्मसे ज्यादा आगे बढ़ते हैं। वर्तमान समयमें मनुष्यों में जो जागरण-ज्योति फेल रही हैं, उसका कारण और कुछ नहीं, यनुष्योंका आकर्षक प्रभाव है। आजकल मनुष्यका जीवन कितने ही आकर्षक प्रभावोंसे संगठित हो रहा है। विश्वकी सामयिक जागरण-ज्योति उनकी आँखें खोलती जा रही हैं और वे आज उन्नतिकी खोजमें ठीक उसी तरह पागल हो रहें हैं—जिस तरह एक दिन अमृतकी खोजमें देवता और देख पागल थे।

मनुष्य जीवनके अद्भुत रहस्योंको न पहचान सकनेके कारण संसारमें हजारों लाखों मनुष्योंने अपनेको जिन्दा कबमें दफना दिया—याने वे संसारमें कुछ न कर सके। उन्होंने न तो मनुष्य जन्म छेनेके रहस्योंको समन्ता, न अपनी महुल कामनाओंकी पूर्तिको। वे मुद्दो बांधकर यहाँ आये—और हाथ पसारे चले गये। उनकी यादगारोंका कोई चिन्ह आज संसारमें न मिलेगा। अफसोस! यह उनकी भयानक भूलोंको कैसी शोचनीय दुर्घटना है!

तुम मनुष्य हो, चुम्बक हो, भूलके अममें न भूलो। इस चुम्बककी शिक्तशाली ताकतें तुम्हारे अन्दर बेचैनीसे दौड़ रही हैं, वे उन्नतिकी रेसमें तुम्हें सबसे आगे बढ़ाने के लिए बेताब हैं। तुम्हें बहुमूल्य उपहार देनेके लिये लालायित हैं। मानसिक विज्ञानकी आंखोंसे उन्हें देखों, पहचानो और प्रतिज्ञा करो—"में अपनेमें आकर्षण उत्पन्न कहाँगा। आजसे मेरा संसार—वह संसार होगा, जिसकी मैं स्वयं रचना कहाँगा। आजसे मेरी जिन्दगी,—वह जिन्दगी होगी—जिसे में खुद सांचेमें ढालकर तैयार कहाँगा।"

आज हम विज्ञानके जमानेमें भ्रमण कर रहे हैं। विज्ञानने ही रेल, तार, रेडियो, प्रामोफोन, बायस्कोप और हवाई जहाज इत्यादि आश्चर्यजनक

वस्तुओंकी सृष्टिकी है। इनके आविष्कारक तुम्हारे ही जैसे दो हाथ पांव-बाले मनुष्य थे। यदि तुम उन्नति करना चाहते हो, उन्नतिके शिखरपर चढ़कर गहरी बाजी मारना चाहते हो, तो अपनेको पहचानो-अपनेर्मे नागरण ज्योति जगाओ । सफलता तुम्हारे सामने जय-सुकुट लिये खड़ी रहेगी।

तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि मनुष्यमें चुम्बक शक्ति तीन ताक-तोंसे उत्पन्न होती है। उसमें पहली ताकतका नाम है—हवा। वह इवा, जो रोजाना सांसके जरिये तुम्हारे शरीरमें प्रवेशकर प्राण शक्ति उत्पन्न करती है। दूसरी ताकत उन 'तरल पदाथों' की है, जिन्हें तुम हर रोज पीते हो! तीसरी ताकत है—खाद्य सामग्री—जिसे तुम भोजन कहते हो।

यह ताकतें उस मनुष्यमें ज्यादा चुम्बक उत्पन्न करती हैं, जिसका स्वा-स्थ्य मुन्दर होता हैं। जिसमें पुरुषत्वकी लाली रहती है--जिसके बदनमें

बल वीर्य चमचमाया करता है।

उठो ! जागो ! चुम्बक शक्तिसे संसारको अपनी तरफ खींचलो I फिर तुम एक दिन देखोगे—जिस मङ्गल कामनाकी पूर्तिके लिये तुम कल सोच रहे थे, आज उसकी पूर्ति हो गई और आज जो सोच रहे हो —वह कल पूर्ण होनेके लिये वाध्य है।

दुनियामें हमेशा चुम्बक बनकर जिओ। अपनी प्रसन्नताओं को चारो तरफसे चमकाओ - शक्तियोंको जामत करो। एक दिन तुम्हें देखनेके लिये तुम्हारे सामने इजारों स्त्री-पुरुषोंकी भीड़ लग जायगी !

स्वारम्थ्य-विज्ञान

तुम्हारी उम्र चाहे अठारह वर्षकी हो या अस्सीकी—चुम्बक शक्ति चमकानेके लिये सबसे पहले तुम्हें स्वास्थ्य सुधारना होगा। यह गलता स्थाल है कि-"मैं बृद्ध हो रहा हूं"। मनुष्य अट्ठारह वर्षकी उम्रमें बृद्ध हो सकता है और अस्सी वर्ष की उम्रमें जवान। जिन्दगीको जवानी और बुद्धापेमें बदल देना मनुष्यके हाथकी बात है। हाँ, उसमें चाहिये—वैज्ञानिक रहस्योंके समक्तनेका ज्ञान!

पिछले पचास वर्षोंसे विज्ञान जिस तेज रफ्तारसे आगे बढ़ रहा है, उसे देखकर हम ताज्जुब किये बगैर नहीं रह सकते। अनिगनत आविष्कारों द्वारा उसने संसारकी काया पलटकर दी है। आज हम अपनेको विज्ञानकी बदौलत, पहलेको अपेक्षा बहुत आगे बढ़ा पाते हैं।

अब में यहां स्वास्थ्य विज्ञानपर एक दृष्टि डाछंगा। यह विज्ञान दूसरे विज्ञानोंकी अपेक्षा अभी बहुत पीछे है, और जीवन के चुम्बक तत्त्वोंको चम-कानेके लिये हमें उसका ज्ञान अत्यन्त आवश्यक है।

हम रोगी हैं। हमें हमेशा कोई न कोई बीमारी सताती रहती है। क्यों १—हम स्वास्थ्य रक्षाके नामपर अनाप-शनाप बाजारू दवाइयां खाते हैं और शरीरके अन्दर जहर फैलाते हैं। यदि तुम कभी बीमार नहीं रहना

चाहते, बदनमें आकर्षण, जीवनमें चुम्बक और आंखोंमें तेज लाना चाहते हो—तो पहले तीन चीजोंको सम्भक्तो । वे क्या हैं:—

(१) हवा याने सांस टेनेकी वायु, (२) तरल पदार्थ, (२) भोजन ।

यहां में सर्वप्रथम हवाके प्रयोगींको समन्ताऊंगा।

हवा याने सांस छेनेकी वायु

"इवा''—क्या है ? इवा मनुष्यको प्राण प्रदान करनेवालो शक्ति है।
मनुष्य बगैर भोजनके महीनों जिन्दगी कायम रख सकता है, बगैर पानी हफ्तों
भौतके साथ लड़ सकता है; किन्तु यदि उसे ताजो हवा न मिले तो ?—वह
चन्द घण्टोंमें मर जाय।

में दाविके साथ कहता हूं वर्तमान समयमें हजारमें नो सौ आदमी सांस हेने के प्रयोग नहीं जानते। यही बजह है, जो मनुष्योंकी आयु दिन दिन घटती जा रही है, उनके सामने कमजोरियोंके ढेर लगे हैं, और वे मानसिक चिताओं की चितामें भस्म होते जा रहे हैं!

तुम हर रोज प्रातःकाल सोकर उठनेकी आदत डालो। उषाकालके समय उठो तो बहुत सुन्दर! नित्य हरे-भरे मैदान या बाग बगीचेमें चले जाओ और हरियालीका छपत लेते हुये एक जगह सीधे तनकर खड़े हो जाओ। आंखें और मुंह बन्द करो—फिर नाकसे ताजो हवा खींचकर शरीर के अन्दर भरो। दस पन्द्रह सकेण्ड तक उसे रोको, फिर आहिस्तः आहिस्तः मुंहके बाहर निकाल दो। यह प्रयोग सुबह शाम दस बारह मरतबे रोज करो। तुम्हारे जीवनमें संजीवनी बूटी जैसा असर होगा।

हवाकी ताकतसे चुम्बककी शक्तिशाली चिनगारियां तुम्हारे शरीरक्के अन्दर फलेंगी और तुम्हारे बदनमें दिन व दिन आकर्षण बढ़ता जायगा! यदि बाग बगीचे या मैदानमें जानेके लिये तुम्हारे पास समय न हों, तो मकानकी छत या खिड़कियोंके सामने खड़े होकर वैज्ञानिक कसरत करो; तुम्हें नई और जोरदार जिन्दगी मिलेगी। दिमागमें नई-नई शक्तियोंका जन्म होगा।

साँस-शक्तिको बढ़ानेके लिये रोज कसरत करना आवश्यक है। इससे सिर्फ तुम्हारी साँस शक्ति ही नहीं बढ़ेगी—बल्कि शरीर भी सुडौल हो जायगा। कसरतके अलावा दौड़ना, तैरना, मैदानमें घूमना, फुटबाल, हाकी या टेनिसके खेल भी साँस शक्तियोंको बढ़ाते हैं।

तरल पदार्थ

तरल पदार्थोंमें सबसे बड़ी चीज हैं—पानी, जिस तरह जलकी वर्षा मुरमाई खेतोको लहलहा देतो हैं—पानी उसी तरह मनुष्य शरीरको नये रङ्ग रूपसे चमका देता है।

तुम नौजवान हो, मगर बूढ़ोंके कान काटते हो। तुम्हारी कमर झुक गई है, आंखोंके नीचे गढ़े पड़ गये हैं, धुंधला दिखाई देता है, बदस्रत हो रहे हो, गाल पिचक गये हैं या इस कदर मोटे हो गये हो कि रास्ता चलते लोग तुम्हारा मजाक उड़ाते हैं, तो मैं कहूंगा—तुम धोखेकी ओर बढ़ते जा रहे हो; पानी पीना नहीं जानते और बीमारियोंसे तुम्हें मुह्ब्बत हो गई है !

रोज कमसे कम आठ ग्लास पानी पियो। उसे धीरे-धीरे हलकके नीचे उतारो और स्वाद लेकर पियो। तुम्हारी समस्त अन्दरूनी गन्दगी धुलकर साफ हो जायगी। उसमें तेजस्वी शक्तियोंके बीज बो जायेंगे।

तुम्हारा सौन्दर्य दिन दूना रात चौगुणा बढ़ेगा। स्नान के समय बदनके चमड़ेको हुयेलीसे रगड़ो; शारीरिक बीमारियोंका नाम निशान मिट जायगा।

यदि तुम पानीके प्रयोगोंसे चूक जाओगे तो तुम्हारे शरीरकी वैसी ही दशा होगी, जैसे मुरकाये फूळकी।

भोजन

चुम्बक शक्ति बढ़ानेकी तीसरी ताकत है-भोजन।

मगर भोजन, —भोजनके तरीकेसे करो। उन्हीं चीजोंको खाओ जो तुम्हें प्रिय हों और जिनका रूप रङ्ग तुम्हारी आंखों की सुख देने वाला हो।

हममेंसे ज्यादा आदमी पेटकी बीमारियोंके शिकार हैं। कुछ के पेट भारी हैं, कुछके हल्के। कुछ हमेशाके लिये पेटके गुलाम हैं, कुछ पेटकी तरफ ध्यान ही नहीं देते! कुछ बहुत ज्यादा भोजन करके बीमारियोंको निमन्त्रण देते हैं, कुछ कम भोजनकर दुर्वलताओंसे दोस्ती गांठते हैं। यह भूलें हैं। पेट मनका ढाचा है। शारीरिक 'बिजली घर' की जितनी मेशीनें दौड़ती हैं—इसके नपे-तुले दायरेमें। दायरेके भीतर या बाहर जाना पेटके लिये कुछ वैसी ही दुर्घटना है—जैसी रेलके पहियोंका पटरियोंके बाहर चळाना या अन्दर गिर पड़ना!

खाना धीरे-धीरे और प्रसन्न मनसे खाओ। हमेशा इस बातपर ध्यान रखो, तुम चाहे जितना काममें 'विजी' हो, खाना समय पर खाओ। खानेको दांतोंसे खूब कुचलो, महीन बनाओ और आहिस्तः आहिस्तः गलेके नीचे उतारो। जो लोग खानेमें जल्दबाजी करते हैं और खाद्य पदार्थोंको अच्छी तरहसे कुचल कर नहीं खाते—वे अपने ही दांतोंसे अपनी कब्र खोदते हैं।

स्वास्थ्य-विज्ञान

सादे भोजनके अलावा साग सब्जी ज्यादा तादादमें खाओ। हरी और कची चीर्जे शरीरमें ठोस ताकत पेदा करती हैं। ये नमक, गन्धक और लोहेकी शक्तियोंको बढ़ाती हैं और बदनमें ताजा रक्त पेदा करती हैं।

फल खानेकी मात्रा बढ़ा दो। फलोंसे शरीरमें पाचनशक्ति बढ़ती है। इस पाचनशक्तिसे तुम्हारे बिजलीघरका रसायनागार भरा-पुरा रहता है। ऋतुके बाहरकी चीजें न खाओ, ये तुकसान पहुंचातो हैं।

तुम्हारे शरीरमें दांत सच्चे सेवक हैं, उनसे अच्छी सेवार्ये ली—अगर तुम मांस खाते हो तो उसका बहिष्कार कर दो। ठण्डा भोजन जिन्दगीको इप्लय और भारी बनाता है, इसलिये ठण्डे भोजनकी आदत छोड़ दो।

सफलताका रहस्य

विश्वास पूर्वक उपरोक्त नियमोंका पालन करों । दरस्त अपनेही बलपर अपनेमें लहरें निकालते हैं, स्वास्थ्यको सुन्दर और जीवनको भरा पूरा रखनेके लिये हरे भरे दरस्तोंसे शिक्षा ग्रहण करो और इस बातका ध्यान रखोः—

जिन्दगीके अमूल्य उपहार उन्हीं मनुष्योंको मिलते हैं, जो जीवनके कानूनोंको नियम पूर्वक मानते हैं। लापरवाही और सुस्तो राजियोंको नष्ट कर देती है और इससे मनुष्यके चुम्बक तत्व बेकार हो जाते हैं।

मनकी शक्तियां

आज संसारमें जितने मनुष्य अपने नामकी धूम मचा रहे हैं और आश्चर्य-जनक आविष्कारोंसे दुनियाको चिकत कर रहे हैं — वे आध्यात्मिक शक्तियोंके मास्टर हैं। उसके शक्तिशाली कार्यकलापोंसे संसारमें अद्भुत उलट फेर हो रहे हैं, मनुष्यकी उन्नतिके नये नये रास्ते खुलते जा रहे हैं। यह शुभ लक्षण हैं।

मनुष्यके लिये विजय प्राप्त करनेकी सबसे बड़ी ताकर्ते दो हैं—पहली मन शक्ति, दूसरी तलवार । लेकिन मन शक्तिके सामने तलवारकी ताकत कमजोर साबित हो चुकी है—उस हालतमें कमजोर, जब कि मनुष्यका मन पूर्ण शिक्षत है, वह जीवनके असली रहस्योंको समक्त चुका है ।

चौंकिये नहीं, मनकी शिक्षायें अज्ञानताको नष्ट कर जीवन रहस्योंको वैसे ही प्रदर्शित करती हैं, जैसे सूर्य-िकरणें उज्वलताओं द्वारा समस्त संसार को जगमगा देती हैं। आध्यात्मिक मनुष्य एक दिन वही हो सकता है, जो आज होनेकी इच्छा रखता है!

तुम्हारा शरीर कई हिस्सोंमें बँटा है। जैसे हाथ, पैर, नाक, कान, इलादि। मगर तुम्हारे पास मन एक ही हैं। तुम्हारे भविष्यकी सफल-तायें और तुम्हें अहश्य शक्तियोंसे मिलानेवाली ताकरों—तुम्हारे मनमें छिपी

हैं। मन शक्तियों द्वारा तुम जो चाहो भविष्यमें बन सकते हो, जिस वस्तुको चाहो प्राप्त कर सकते हो। अमेरिकाके धनकुनेर राकफेलर एक दिन सहकों-पर मामूली चीजें बेचते थे—आज संसारके धनी व्यक्तियों ने उनका नाम पहले लिया जाता हैं। तुम स्वयं देखो, तुम्हारे एक साधारण दोस्त जिन्हें-कल बातें करनेका सलीका न था, आज अपनी स्पीचों द्वारा हजारों स्त्री-पुरुषों-को मुख कर रहे हैं। क्यों १ इसमें क्या रहस्य है १ असलमें ये मनुष्य जिन्दगीके मूल रहस्यों को बहुत जल्द समक्त गये। ये मन शक्तियों का अध्ययन कर दिन बदिन जीवन संप्राममें आगे बढ़ते जा रहे हैं।

मनुष्य अपना ही दोस्त है, अपना हो दुर्मन।

यदि मैं तुमसे कहूं कि तुम, आधिक दुनियामें हेनरी फोर्ड, राकफेलर या निजाम हैदराबाद बन जाओ। साहित्यिक संसारमें शेक्सिपियर बर्नार्डशा या रवीन्द्रनाथ टैगौरको तरह चमको; तो तुम फौरन मेरी हँसो उड़ाओंगे और कहोंगे—"अजो छोड़िये यह चर्खा। कहाँ वे और कहाँ मैं! मैं कदापि इन महापुरुषोंका मुकाबला नहीं कर सकता।"

बस, यहीं तुम घोखा खा गये। मनके सन्देहने तुम्हें उठाकर पटक दिया। अब तुम उठनेका नाम नहीं लेते और अफीमचीकी तरह पड़े मिन-मिना रहे हो। कितनी बड़ी बुजदिली है यह।

तुम जो चाहो हो सकते हो, तुम्हारे लिये कोई बात असम्भव नहीं।
तुम उन मनुष्योंसे बहुत बड़े हो, जिनका नाम इतिहासके पन्नोंमें चमक रहा।
है। हां, उनमें और तुममें इतना फर्क जरूर है कि वे तुम्हारी तरह गाफिल न थे। उन्होंने मनको वैज्ञानिक ताकतोंको पूर्ण अध्ययन किया था। मनके

चढ़ाव उतार और उत्थान पतन हमारे दिमाग तथा स्वास्थ्यपर कितना गहरा असर डालते हैं, इसके यहां दो उदाहरण पेश करता हूं:—

मान लो, तुम्हारा कोई दोस्त कटोरा भर दूध तुम्हारे पास ले आया और बोला—"जनाब, इसे पी जाइये। इसमें मिश्री घुल रही हैं, केशरकी सुगन्ध है।"—उसे देखकर तुम्हारा मन ललचा उठेगा और तुम फौरन उसे पी जाओगे। थोड़ी देर बाद यदि में कहूं—"हुजूरने गलती की, दूधमें एक चृहा गिरकर मर गया था।"—तो १ अब बताओ तुम्हारे मनकी क्या हालत होगी १ सिर घूमने लगेगा। जी मिचलायगा और के करनेकी इच्छा होगी।

दूसरी बात-

तुमने किसी बच्चेकी माँसे जाकर कह दिया—"गजब हो गया; तुम्हारा बेटा तालाबमें डूबकर मर गया।" अब देखो—मांके मनकी हालत! उसकी आंखोंके आगे अन्धेरा छा जायगा। वह छाती पीटने लगेगी और मारे गमके बेहोश हो जायगी। यदि उसी समय में वहां टपक पड़ं और कह दूं—"आपका बच्चा जिन्दा है, लो,—वह आ गया।" तब १ बताओ मांके मनकी हालत १ वह मारे खुशोंके उछल पड़ेगी और सारा गम भूल जायगी, दौड़कर बच्चेको छातीसे चिपटा लेगी, उसे चूमेगो और स्वर्गीय सुखका अनुभव करेगी।

तुम अपने हो मनको लो, जब तुम सङ्गीत सुनते हो तो मस्तीमें भूमते हो। मगर जब हाहाकार सुनते हो—तब में समस्तता हूं, थर्रा उठते होगे। अपने गुस्सेपर गौर करो, जब तुम कृद्ध होते हो—तुम्हारे सरपर ख्न

मनकी शक्तियां

और अत्याचारके भूत नाचने लगते हैं, तुम भयानक से भयानक पाप कर डालते हो। लेकिन जब बहुत प्रसन्न रहते हो तब १ —में समकता हूं, तुम्हारे मनमें बड़ी फुरती होगी, तुम मनुष्यको प्यार करते होगे, तुम्हें संसार बड़ा सुन्दर दिखाई देता होगा।

असलमें यह सब मनके करिश्मे हैं। तुम मनको जिस रास्तेमें ले जाओगे, वह उसी रास्तेसे जायगा। बलासे वह रास्ता अच्छा हो या बुरा। अगर तुम्हारे मनमें अच्छी बातें दौड़ रही हैं, तो समफ लो तुम्हारा मन सफलताकी ओर जा रहा है। दिमागमें नयो-नयी शक्तियोंका जन्म हो रहा है। यदि उसमें बुराइयां भर रही हैं, तो पतनकी ओर जा रहे हो और तुम्हारा जीवन नष्ट होनेमें देर नहीं है।

मनके आन्दोलनोंको आंखे खोलकर देखो, उसको आवाजोंको कान लगा कर सुनो । वह कहता है :—"ऐ मनुष्य ! तू मुझे अच्छे रास्तेसे ले चल । में तुझे जोवनमें श्रेष्ठ उपहार भेंट कहाँगा।"

जिन मनुष्यों के आंख, कान खुले हैं, वे मनकी आवाजोंको देखते हैं, सुनते हैं और अच्छी बातोंको प्रहण करते हैं। जो अन्ये और बहरे है, वे मनकी जरा भी परवाह नहीं करते। वे बुराइयां प्रहण करते जा रहे हैं। और उन्हें बुराइयों में हो आनन्द आता है।

हमें उचित है, हम अपने मनमें जरा भी उदासी न आने दें। उसे प्रसन्नताओं से भर दें, ऊँचेसे ऊँचा चढ़ायें और अपनी विचार शक्तियोंको उच अभिलाषाओं के साथ खलकर खेलने दें। आत्मिक शक्तियोंका उदय होना

भाग्यकी बात है; यह भाग्य मनुष्यके हाथमें है, वह जब बाहे बना बिगाइः सकता है।

अपनेको देखो। अपने मन तथा शरीरको देखो। जिस दिन तुम मानसिक शक्तियोंके मास्टर हो जाओगे, उस दिन तुम्हें अपना भविष्य अत्यन्त उज्वल दिखाई देगा। उस उज्वल प्रकाशमें तुम स्वयं जज बनकर अपना फैसला लिखोगे—"मैं स्वयं अपने भाग्यका विधाता हूं। सफलतायें भेरे दाहिने-बायें चलती हैं।"

तुम्हारी जिन्दगीका सम्पूर्ण उत्तरदायित्व मनकी संचालन किया पर निर्भर है। इसल्यि मनको नये आकर्षक और अच्छे कार्योंकी तरफ दौड़ाओ। उसमें नयी-नयी आशाओंका जन्म होने दो, आकर्षक अभिलाषाओंको चक्कर कारने दो।

यह सही और दुरुस्त है कि तुम मनकी खेती में जिन बीजोंको बोओगे— भविष्यमें उन्होंको काटोगे। इसिलये मनकी खेती में बबूल न बोकर फूलोंके बीज बोओ। तुम्हारी जिन्दगी खिल उठेगी और उसकी खुशबूसे सारा संसार महँक उठेगा।

धनसे ही कोई मनुष्य मनुष्य नहीं हो जाता। मनुष्य वे हैं, जो मन शक्तियों के बादशाह हैं। संसारकी समस्त शक्तियां जिनके आगे नतमस्तक हैं।

हम दुख-सुखकी आंधियोंपर चल रहे हैं, मगर मन हमारे हाथमें है। समुद्रमें नौका डूब गयी, यह सोचकर जिन्दगी क्यों डूबा दें। तैरनेसे किनारा अवस्य मिलेगा।

मनकी शक्तियां

मनुष्य अन्तर्जगतका कर्ता है। अपने वैभव पाकर कौन नहीं मुखी होता ? मनकी मिट्टीमें जो फूल खिल रहे हैं, मनके आशाका जो चन्द्रमा उदय हो रहा है, उसके मालिक और संचालक स्वयं हम हैं। उसके आनन्दों को हमारे सिवा कौन भोग सकता है ?

अपने कार्नोमें इन आवार्जोंको बिजलीकी तरह कौँघने दो और साथ ही' जीवन-डायरीमें नोट कर लो:—"मैं जमीन पर चलते हुए मनको आसमानमें उड़ाकर देख्ंगा—दुनिया किघर दौड़ी जा रही है, इस दौड़में मेरा क्यां स्थान है ? मैं आगे हूं या पीछे।"

चुमक्कड़ मन

तुम कोई काम करने जाते हो उसमें सफलता नहीं मिलती, तुम्हारी सारी दौड़ धूप बरवाद हो जाती है। तुम फेल होकर भाग्यको कोसते हो, ज्योतिषियोंको हाथ दिखाते हो, पण्डितोंसे पूजा पाठ कराते हो। फिर भी कुछ नहीं होता। क्यों ?—इसमें क्या रहस्य है ?

में कहूंगा—तुम्हारा मन घूमता है। तुम जीवनके कानूनोंकी नहीं जानते।

तुम मनको पूर्ण रूपसे काबूमें कर उसे शिक्षित क्यों नहीं बनाते ? अशिक्षित और जिल्लित मनमें उतना अन्तर है, जितनािक चांदनी और अन्धकारमें। शिक्षित मनके मनुष्य मनुष्यत्वके गौरनको नहीं खोते। इनके कार्योमें पशुआँकी प्रकृति नहीं होती। वह अपनेको क्षणस्थायी जल- खुद्बुद् नहीं समभ्तते, वे कहते हैं—में अनन्त आकाशका चन्द्रमा हूं। उनमें यह भहो भावना भी नहीं होती कि जिन्दगी चार दिनको है। वह अपने जीवनको चमत्कारींका प्रकाश मानते हैं। उनकी अन्तिम गित इमशान या समाधि क्षेत्रोंमें नहीं होती, वह अंतर्देवताके चरणतलोंमें अमर हो जाते हैं। सफलता ऐसे ही मनुष्यको मिलती है।

मेरे एक बिगड़े दिल दोस्त हैं। किसी फिल्म कम्पनीके एक्टर। एक

दिन आप मस्तीसे क्सूमते हुए मेरे पास आये और बोले—"मैं आपको जिन्द-गीका बीमा करना चाहता हूं। मैंने एक नामी बीमा कम्पनीकी एजेन्सी ली है।" मैंने इनकार कर दिया, क्योंकि मेरा जीवन-बीमा कई वर्ष पहले हो चुका था। मेरे मित्र जहरतसे ज्यादा निराश हो गये, शायद नाराज भी क्योंकि मैंने हफ्तों उनकी सुरत नहीं देखी।

एक दिन में विक्टोरिया मेमोरियलके बगीचेमें खिले हुए फूलोंका रस ले रहा था। अचानक सामनेसे एक गोल चीज आती दिखाई दी। मैंने ध्यानसे देखा; वह कोई आदमी था। थोड़ी देर बाह सामने आया—मैंने पहचाना। वह मेरे वहीं दोस्त थे, जो मेरी जिन्दगीका बीमा कराना चाहते थे।

हँसी-मजाक के बाद माछम हुआ, आप इन दिनों रिक्शेका कारबार करते हैं। फिलहाल किसो मोटर कम्पनीकी एजेन्सी लेनेकी फिराक में हैं। कुछ दिनों बाद मैंने उन्हें चायकी एक छोटी दूकानपर बैठे देखा। मुझे देखते ही खिल गये और चक्सेवाली नाक ऊँची उठाकर बोले—"आजकल इसी पेशेमें हूं। अब एक अखवार निकालनेका इरादा है। कभी-कभी आप भी लेख लिखते रहियेगा।"

इस तरह मेरे इस सनकी दोस्तने एक वर्षके अन्दर कई अवतार ले लिये। बीसों कारबार किये और छोड़े। उन्हें किसी काममें सफलता नहीं मिली। आजकल वह दाने दानेके मुहताज हैं। कारण साफ है, उनका मन एक मिनटके लिये भी कहीं नहीं टिकता। वह कभी नौकरीकी तिकड़म लगाते हैं, कभी शेयर मार्केटमें सट्टोका प्रोग्राम बांधते हैं। एक

काम आरम्भ करते हैं, दूसरा छोड़ते हैं और तीसरेके इश्कमें बेजार हो जाते हैं। उनका मन कभी टूटो नौकाको तरह संसार सागरमें डूबता उतराता है, कभी आंधीकी तरह आसमानमें उड़ता है।

यह क्यों ? उनकी शक्तियां क्यों फेल हो रही हैं ? इसका प्रधान कारण यह है कि उनका मन घूमता है। वह अपने मनको काबूमें नहीं रख सकते। उन्हें दैनिक कार्योंमें जरा भी दिलचस्पी नहीं रहती।

ऐसे घुमकड़ मनके मनुष्योंकी संख्या संसारमें बहुत ज्यादा है। ये मनुष्य असफलताओंके लिये स्वयं अपनेको अपराधी नहीं ठहराते। भाग्यको दोष देते हैं, ईश्वर पर कुढ़ते हैं और निराशाके अन्धकारमें मौतको टटो-लते हैं।

में पूछता हूं, तुम मन-शक्तियोंको जगाते क्यों नहीं १ अच्छे काम कलके लिये छोड़ देते हो, आज ही कर्यों नहीं करते १ कल शायद तुम्हारा मन बदल जाय तो १—निःसन्देह तुम निशानेसे चूक जाओगे।

तुम्हारे मनमें वे अद्भुत शक्तियां हैं, जिन्हें तुमने न तो सोचा है, न देखा है। यह सच है कि मनुष्यके मनमें एक बार ऐसा विद्रोहीं समय आता है, जब मानसिक शक्तियों अवनन्दको लेकर इस तरह मुग्ध हो जाता है कि उस समय न तो उसे कोई चिन्ता रहती है, न फिक । उसे जीवनका अनन्त प्रेम विश्व-धारामें तिनकेकी तरह बहा ले जाता है। उस समय वह अपनेको पहचानता है, और संसारके समस्त आनन्दोंको प्राप्त करता हैं।

तुम्हारे भविष्यकी आशार्ये तुम्हारे मनके अन्दर छिपी हैं। यदि तुम संसारमें सफलता चाहते हो, तो मनको घूमनेसे रोको। जिस कामको करो, उसमें ज्यादेसे ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो, उसको हरेक बारीकीको समम्को और उसकी गहराई तक पैठ जाओ। दूसरा काम तबतक शुरू न करो, जब तक कि पहला पूर्ण रूपसे सफल नहीं जाय।

हप, रस और गन्धको लेकर संसारकी रचना हुई है। मनुष्य इसके असीम सौंदर्यका प्यासा है। मगर उसकी मंजिल कांटोंसे भरी हैं। रोग, शोक, तथा विपत्तियां उसे विश्वका असीम आनन्द उपमोग करनेमें पद-पदपर बाधायें डालती हैं। यदि हम इन बाधाओं को दूर नहीं करते, तो हमारा जीवन एक अभिशाप बन जाता है। हमारे लिये संगीतमुखर लीला भूमि इमशानके हपमें पलट जाती है और हम जीवन सम्नाममें हर समय हारते जाते हैं।

मनमें किसी बातकी अभिलाषा होते ही यह न समक्ष लेना चाहिये कि फौरन उसकी पूर्ति हो जायगी। जिस अभिलाषामें राक्ति नहीं, उसकी पूर्ति असम्भव है। यह नहीं कि आज तुम्हारे मनमें एक अभिलाषा उठी और कल गायब! ऐसी क्षणिक अभिलाषाको जन्म देकर मानसिक राक्तिको नष्ट न करो। तुम्हारे मनमें स्थायी अभिलाषा क्या है १ इसे सामने रखकर उसकी पूर्तिका प्रोप्राम बनाओ। स्वयं अपनेको और अपने भविष्यको देखो, अपनी गलतियोंका संशोधन करो।

मनकी एकाप्र शक्तियोंने आज कितने ही फक्रीरोंको अमीर बना दिया। कितने ही मूर्खोंमें विद्वत्ताकी चमक आ गयी, नीचे गिरे हुए ऊपर चढ़ गये।

ब्बाकर्षण-शक्ति

दुःख और मुख, अच्छा और बुरा, सफलता तथा असफलता मनुष्यकी मन-शक्तियों पर निर्भर है। मनको कन्जेमें रखकर तुम संसारमें सिर्फ सफल-न्यक्ति ही नहीं कहे जा सकते, बल्कि बहुत वर्षों तक जीवित रह सकते हो। तुम जो जवानीकी उम्रमें बूढ़े हो गये हो—इसका प्रधान कारण यह है कि तुम्हारा मन हरदम चलायमान रहता है—तुम कभी उसे कन्जेमें नहीं कर पाते।

मनमें एकाश्र शक्ति श्राप्त करने वाले मनुष्य संसारमें किसी समय असफल नहीं होते। मैं समम्मता हूं, तुम इस विषयको गहराईके साथ अध्ययन करोगे और अपने व्यक्तिगत सौंदर्यको बढ़ानेमें जरा भी देर न करोगे!

स्वास्थ्य, प्रसन्तता तथा सफलता मनुष्यका जन्म सिद्ध अधिकार है। वहः मानसिक शक्तियोंसे अपने शरीरको बहुत दिनों तक कायम रख सकता है!

एकायता

एकामता के माने हैं—गुप्त ध्यान । गुप्त ध्यानसे सत्य प्रेम मिलता है, सत्य प्रेमसे अभिलाषाओं पर विजय होती है । तुम एकामता द्वारा उस अनन्त शक्ति के अद्भट मंडारके साथ मिल जाते हो, जिससे इस ब्रह्माण्डकी उत्पति है । यह सम्बन्ध स्थापित होते ही तुम शक्तिशाली बन जाते हो । सिद्धियां एकामतासे प्राप्त होती हैं और तुम्हारे मनमें जो संकल्प उठते हैं, बह तुरन्त सिद्ध हो जाते हैं ।

एकामतासे ऐसी कोई वस्तु नहीं, कोई घटना नहीं, जो इसके द्वारा प्राप्त या सम्भव न की जा सके। दूरहिंछ, दूरश्रवण शक्ति, पर विचार बोध, भविष्य ज्ञान, आकाशश्रमण, भारीसे भारी हो जाना, हलकेसे हलका हो जाना इत्यादि एकामताकी सिद्धियां हैं। तुम एकामता द्वारा असत्से सत्य, अन्ध-कारसे ज्योति और मृत्युसे अमृतका अविष्कार करो। ब्रह्मा इसीसे सृष्टिकी रचना करते हैं, शंकर इसी शक्तिसे संहारका नाटक खेलते हैं!

परन्तु इम मनुष्य हैं। यह इमारी मूर्खता है कि जहां इम मनुष्योंकी उन्नतिके लिये देवी देवताओं या प्राचीन ऋषि मुनियोंका उदाहरण पेश करते हैं, लोग हँसी उहाते हैं और इस तरहके उपदेश देनेवालोंको उह्नू बनाते हैं। ऐसे मनुष्य हृदयके दुर्बल होते हैं। ये अपनेको दुनियामें बलवान नहीं, कम-

जोर साबित करते हैं। जमानेको दोष देते हैं। मगर जमानेको पलटनेकी कोशिश नहीं करते।

हम मनुष्य हैं, लेकिन हमें देवी देवताओं और ऋषि मुनियोंके गुणोंकों प्राप्त करने का पूरा अधिकार है। इस अधिकारसे हम जो आज हैं, भवि-ष्यमें उससे बहुत अच्छे हो सकते हैं; और एक दिन बहुत अच्छेसे सर्व श्रेष्ठ बन सकते हैं।

दुम्हारो विजय शक्ति है— मनकी एकायता । यह शक्ति मनुष्य जीवनकी समस्त ताकतोंको समेटकर मानसिक क्रांति उत्पन्न करती है । इसी क्रांतिमें तुम्हारा जीवन पळटता है और मनोकामनाएँ पूर्ण होकर तुम्हारे सामने खद प्रकट हो जाती हैं । उस समय तुम अपने लिये उतने ही बड़े हो जाते हो, जहां तक की पहुंचनेकी कोशिश करते हो । तुम उतने ही लम्बे चौड़े हो जाते हो जितनी कि तुम्हारी कामनाएँ हैं ।

यह एक ऐसा वैज्ञानिक तत्व है, जो एक दिन मुर्दा जीवनमें अमृतकी वर्षा कर सकता है। वाधा विपत्तियोंको छिन्न भिन्न कर सकता है। रास्तेके कांटें को फूलोंमें बदल सकता है। तुम अपने मनको इन मनोवैज्ञानिक कानूनोंमें लगा दो—अद्भूत चमस्कार देखनेको मिलेंगे।

आज एकाप्रताके बलसे संसारके शक्तिशाली मनुष्य दुनियामें बड़ेसे बड़ें काम कर रहे हैं, ज्यादेसे ज्यादे रुपये कमा रहे हैं और अपनी उज्बल कीर्ति-योंको दशों दिशाओं में चमका रहे हैं। हम उनकी वैज्ञानिक ताकतोंको देख कर चौंकते हैं, उनके आविष्कारों पर आश्चर्य करते हैं, और अपने लिये कुछ नहीं कर सकते। अफसोस! हमारी बेवकूफियोंका प्रधान कारण यह है कि हम भाग्य और कमजोरियों के गुलाम बन गये हैं। हमारे अन्दर पशुओंकी अज्ञानता घुस गयी है।

आंखें खोलदो । संसारको तरफ देखो । वे मनुष्य जिनकी जिन्दगी सफल है, जिनका जीवन धन्य है, एकाम्रतासे अपनो अभिलाषाओंको मुद्दीमें करते जाते हैं । आज चाहे वे जागते हों या सोते, यात्रा करते हों या घरमें बैठे हों—वे मन शक्तियोंके मास्टर हैं । वे जिस रूपमें जहां चाहते हैं, भाग्य चक्रको धुमाते हैं और युगांतरकारी सफलतायें प्राप्त करते हैं ।

एक धान कूटनेवाली स्त्री एक क्षथसे ढेंकी चलाती है, दूसरेसे उछलते हुए धानोंको समेटकर ऊखलमें डालती है, साथ ही ग्राहकोंके साथ धानका मोल तोल भो करती जाती है; परन्तु यह सब होने पर भी ऊखलमें पढ़ कर कहीं हाथ में चोट न आ जाय, वह पूर्ण सतर्कताके साथ अपने मनको प्रधान कार्यमें एकाग्र रखती है। इसी तरह तुम अपने संसारिक कार्योंको करते हुए भी अपने प्रधानकार्यमें मनको एकाग्र रखो। श्री कृष्ण भगवान गीतामें कहते हैं—"इंद्रियोंमें मन में हूँ।" मन जिस पदार्थको देखता है, उसीके धाकारका हो जाता है। तमोगुणी पदार्थका ध्यान करनेसे तमोगुणो, सत्व-गुणों पदार्थों का ध्यान करनेसे सत्वगुणी हो जाता है! इसी लिये मनको बुरे कार्यों में न दौड़ाकर सुकार्यों में एकाग्र करो। जीवन विजयकी यह महान मन्त्र कार्का है।

मनकी एकाप्रता मनुष्य जीवन प्र कैसा गहरा असर डालती है, ऐसी दो घटनायें में तुम्हारे सामने पेश करता हूँ।

एक गृहस्थने अपने कमरेमें एक कुमारीका सुन्दर चित्र टांग रखा

था! उनसे मिलने वाले एक सज्जनने उस चित्रको देखकर कहा—"आपकी पुत्री—जिसे मैंने अभी देखा है—का यह चित्र बिल्कुल जैसाका तैसा है। एकदम हुबहू—वैसे ही हाथ पांव, वैसा ही रूप रङ्गः। आपने इसे किसी कुशल चित्रकारसे बनवाया था—क्या?" गृहस्थने उत्तर दिया—"यह चित्र मेरी पुत्रीका नहीं है। हाँ, इस चित्रके अनुसार ही मेरी पुत्रीकी रचना हुई है।" इसपर आगन्तुकने विस्मित होकर कहा—"आप क्या कह रहे हैं? इस चित्रके अनुसार आपकी पुत्रीकी रचना हुई! कोई शिल्पी या मूर्तिकार नमूनके अनुसार अपकी पुत्रीकी रचना हुई! कोई उसी तरह क्या आपने भी इस चित्रानुसार अपनी पुत्रीका शरीर बना लिया है?" गृहस्थने जवाब दिया—"मेरी पुत्री जब गर्भमें थी, तब उसकी माताने इस चित्रका एकामता पूर्वक ध्यान किया था तथा इसी तरहकी सुन्दर आकृतिवाली पुत्री मेरे भी हो, ऐसी हढ़ इच्छाकी थी। इसीके परिणामस्वरूप इस चित्रके अनुसार हमारी कन्या हुई।"

दूसरी घटना याँ है-

"एक स्त्रीका सद्गुणी बालक उसकी बहिन हे यहाँ कुछ दिनों तक रह चुका था। इस बालकके चाल चलन और व्यवहारोंपर मुख्य होकर वह स्त्री इस बालकको अपने पुत्रसे ज्यादा प्यार करने लगी और बार बार उसी बालकका स्मरण चिन्तन करती रही। कुछ दिनों बाद उस स्त्रीके एक बच्चा हुआ, जो रूप रङ्ग आदि सभी बातोंमें उस बालकसे इतना मिलता था कि जब वह आठ वर्षका हुआ, देखनेवालोंको दोनों बालक सहोदर भाईके समाक दिखाई देते थे।" ऐसी घटनायें रोज घटती हैं। अब हमें घ्यानपूर्वक यह देखनेकी जह-रत है कि तुम घूमते मनको किस तरह कब्जेमें कर "एकामता" प्राप्त कर सकते हो। रास्ता साफ है। पहले तुम मनमें यह तय करलो कि हम क्या चाहते हैं, हमारा उद्देश्य क्या है? जब इसका निर्णय हो जाय, तब पूर्ण शक्तियों के साथ आगे बढ़ो। मान लो, तुम अपने खजाने में सोनेका देर देखना चाहते हो, तो तुम्हारा पहला कर्ताव्य यह है कि तुम घूमते मनको काबूमें करो। एक मनसे सोनेके स्वप्न देखो, सोनेकी कल्पनायें करो—यहां तक कि अपनेको खुद सोना बना डालो, दूसरी अभिलाधाओं को पास न फट-कने दो—फिर देखो चमत्कार; एक दिन तुम्हारे खजाने में सोना ही सोना दिखाई देगा।

हम लोगोंमें एक छोटीसी कहानी बहुत मशहूर है—जङ्गलमें एक शिकारी धनुषकी डोरी ठीक कर रहा था। वह अपने काममें इसकदर एकाम्रचित था कि एक बड़ी फौज उसी रास्ते निकल गयी। फौजके चले जानेके बाद वहाँ एक सन्यासी आया। उसने शिकारीसे पूछा—"क्योंजी इधर होकर अभी फौज गयी है न ?" शिकारीने कहा—"नहीं।" संन्यासीने शिकारीको अपना गुरू बनाया, क्योंकि वह अपने कार्यमें इतना दत्तचित रहनेकी शक्तिवाला था कि फौज निकल गयी—मगर उसे पता तक नहीं।

तुम अपने काममें शिकारोकी तरह-तल्लीन रहो और याददास्तके लिये इस कहानीको नोट कर लो।

यदि तुम्होरा मन घूमता है, बहुत कोशिशें करने पर भी तुम उसे कब्जे

में नहीं कर पाते—तो फुरसतके समय कोई उपन्यास पढ़ो, कहानियोंकी पुस्तकें ज्यादा लाभदायक होगीं। जब इनमें आनन्द आने लगे, तब क्रमशः आध्यात्म, दर्शन और उपनिषद्की ओर बढ़ो। संगीतिसे प्रेम बढ़ाओ। जाद्के खेल, श्रेष्ठ फिल्में और भावपूर्ण नाटक देखो। अपने अन्दर ज्यादेसे ज्यादा दिलचिस्पयां और प्रसन्नतायें उत्पन्न करो। एकाप्र शिक्त बढ़ानेकी यह सुनहरी कुं जियां हैं।

यदि तुम एकाश्रवित्त हो रहे हो तो इसका यह मतलब हुआ कि अपने कपर जाद कर रहे हो, गुप्त शक्तियोंको जगा रहे हो और सफलताको सीढ़ियों पर बढ़ रहे हो !

आनन्दमय जीवन

चिन्ता, उदासी, बेचेनी और निराशा,—ऐसी बीमारियाँ हैं, जो मनुष्य-की मानसिक शक्तियोंको दृष्ट कर देती हैं — उसका जीवन अन्धकारसे घिर जाता है, स्वभावमें चिड्चिड़ाइट आ जाती है और वह जरा जरासी बातपर अनर्थकर बेठता है।

में पूछता हूँ, तुम इन बीमारियों को मनमें स्थान क्यों देते हो ! इन्हें फौरन हटानेकी फायदेमंद दवा है—आनन्दमय जीवन। वह आनन्दमय जीवन, जिसके सुखका संगीत है— सफलताओंका मधुर मिलन। जिस दिन तुम आनन्दके सौंदर्यसे अपने प्राण मिला लोगे; तुम्हें कोई पाप-ताप न जला सकेंगे, तुम कालचक्रके महासमरमें विजयी होगे और हमेशा जवान रहोगे।

यदि दुनिया तकलीफोंसे भरी है तो भरी रहे। पर इसी कारण तुम निराश न हो। अनन्त आनन्दमय जीवनका जो स्रोत तुम्हारे चारों और अवाहित हो रहा है, उसमें तुम्हारा स्थान एक तरङ्गके समान है। इसलिये संसारके दुःखोंको अपना दुःख समम्मना, हृदयमें सहानुभृतिके भाव उत्पन्न करना तुम्हारा धर्म है। आदर्श पुरुष वही है जो दूसरोंको दुखी देखकर या स्वयं दुखपाकर मुखसे 'आह्' नहीं निकालता और जीवन-यात्रामें असस्यका

सहारा नहीं छेता । तुम्हें अपना स्वभाव कुछ ऐसा बना छेना चाहिये, जिसकी बदौळत संसार सदा सुन्दर और आनन्दमय दिखाई दे ।

सत्यकी ओर देखों, संसारकी ओर देखों ओर देखों अपनी अन्तरात्माको । वह कौनसी वस्तु है, जो तुम्हारे जीवनको संचालित करतो है ? समस्त-नीति और उपदेशोंमें वह कौनसी प्रेरणा है, जो मानव-समाजको नियन्त्रितकर रही है ? में 'जीवित रहूँ, अपनेको ऐश्वर्यमण्डित कहूँ और संसार पर प्रभुत्व कायम कहूँ'—यही तो मानव हृदयकी सच्चो आवाज है । यदि यह नहीं, तो और कौनसी वस्तु उसमें शेष है, कोई बताये तो ?

जरा देखों—हमारा हर रङ्ग मस्तोका मयखाना है। हमारो हर उमंग हाथोंमें मस्तीका प्याला लिये नाच रही है। हम अपने मुस्कराते होठोंपर कामनाकी प्यास लेकर उसे मस्तोके साथ पियेंगे। मनमें यही कांतिकारी त्फान आने दो। इस सनकमें तुम वही कीमती चीज प्राप्त करोगे—जिसे बरसोंसे खोज रहे थे।

आनन्दमय संसारमें हमारे लिये सुखका भण्डार सब समय खुला है, मगर हम अपनी शानमें इस कदर चूर हैं कि उनकी तरफ हमारा ध्यान ही नहीं जाता। यदि हम उनके साथ हिल्मिल जायं, तो उनके सौंदर्यसे हमारा जीवन जगमगा उठे और हमारी सफलताओंका स्योदिय हो जाय।

ुम प्रसन्नताओंको ढ़ँ हो। वे झुण्डको झुण्ड तुम्हारे पास घूम फिर रही हैं। ठीक सोचो, सही रास्तेसे चलो, छोटीसे छोटी वस्तुको स्वोकार करो—बड़ी चीजें खुद-ब खुद तुम्हारे पास दौड़ी चली आर्येगी।

आनन्द्मय जीवन

जिस आनन्दको पाकर मनका समस्त अन्धकार दूर हो जाता है, संसारके प्रत्येक मनुष्य सुन्दर दिबाई देते हैं, हृदयमें सहस्यता जन्म लेतो है, तुम्हें वही आनन्द प्राप्त करनेकी जरूरत है।

सच्चा आनन्द ऐसा है, जिसका असर मनुष्यकी नसीं व मांसपेशियोंपर पड़ता है। अन्य नशोली वस्तुओं में और आनन्दके नशेमें यह मेद है कि इसका नशा शरीर में अपने आप उत्पन्न होता है, और सौंदर्य भावनाओंसे उत्ते जित होकर दिन-ब-दिन आगे बढ़ता है।

मगर सच्चा आनन्द कहते किसे हैं ? वह हमें कहांसे प्राप्त होता है ? मैं कहूंगा मनुष्यके प्रेमसे ।

तुम सुन्दर चीजोंको देखो । अपने चारों ओर सौन्दर्यका वातावरण उत्पन्न करो । सौन्दर्यके उपासक बनो । सौन्दर्यका सच्चा आनन्द इन्सान ही छे सकते हैं, हैवान नहीं ।

यदि.तुम्हें आनन्द नहीं मिलता, तो जंङ्गलों पहाड़ों और बाग बगोचोंको सेर करो, हरियालोका आनन्द छुटो, रङ्गोन फूल-पितयोंका अध्ययन करो किस्म-किस्मके जानवरोंको देखो, चिड़ियोंका गाना छुनो, नदी किनारे टहलों और समुद्रको लहरोंमें अपनी उमंगें तैरने दो।

नबीन स्थाम शोभारे संसार उन्मत्त हो रहा है, सूर्यकी प्रत्येक किरणके साथ सौन्दर्यकी लह उठरें रही हैं, हवाके प्रत्येक कांकेके साथ सौरभको तरंगे तरंगित हो रही हैं। प्राकृतिक दश्योंके कण-कणमें आनन्द है। आनन्द-को स्रष्टि करो। तुम्हारी इस साधनामें मानव-जातिका महा कल्याण है।

मनुष्य मात्रसे प्रेम करो। इस प्रेममें वह जीवन हैं — जिसमें विरहः नहीं। एक मनुष्य जाता है, स्ने सिंहासन पर दूसरे आदमीका राजतिलक होता है। वह भी जा सकता है, मगर मनुष्य जातिका संसारसे लीप होना असम्भव है। इस लिये कहता हूं — मनुष्य मात्रसे प्रेम करो, इस प्रेममें विरह नहीं है। यदि तुम समस्त मानव जातिको, समस्त संसारको अपने विशाल हृदयमें स्थान दोगे, तो तुम्हारा जीवन स्वर्गीय आनन्दसे भर जायगा। वह स्वर्गीय आनन्द शत शत पूलोंमें खिल रहा है, उषाकी स्वर्ण रेखाओंमें नाच रहा है।

तुम इस आनन्दकी खोजमें पागल हो जाओ। तुम्हारे रास्तेमें बाहे बिजली कड़कती हो, पत्थर बरसते हों—पीछे न लौटो, न लौटो, न लौटो। शक्तियां जागरणकी तेजस्वी तरंगे हैं। इन तरंगोंके समुद्र-मन्थनसे तुम्हें जो अमृत प्राप्त हो, उसे निभीकतापूर्वक पी जाओ। तुम्हारे जीबन-प्रदेशमें नव्युग आरम्भ होगा।

आनन्द मनुष्यका हृदयहारी क्यों है ? इस प्रश्नके अनेकों उत्तर हैं। जो चीज हमारे लिये संसारमें नहीं मिलती, आनन्दमें उसे हम प्राप्तः कर छेते हैं जो चीज कहीं नहीं दिखायी देती—आनन्दकी दुनियामें हम उसीके दर्शन करते हैं।

दीपक जैसे घरको जगमगा देता है। आनन्द उसी तरह जीवनको उज्वलतासे भर देता है। आनन्दकी अनुभूति जीवनकी समस्त जड़ता मिटा देती है। आनन्द हमारे लिये वह पारस है, जिसके छूनेसे जीवनकी प्रत्येक वस्तु सोना बन जाती है।

आनन्द्मय जीवन

तुम आनन्दके बलसे बलवान होकर संसारकी अशान्तिको दूर करो।
भूमण्डलमें स्वर्ग राज्यकी स्थापना करो। इम लोगोंमें अज्ञानता भरो है
कि संसार दुःखमय है। इन दुखोंका कारण है हमारी इच्छा। जबतक
हम अवनी इच्छाओंको सुन्दर नहीं बनाते—दुखोंसे उद्धार पाना कठिन है।

बूंद-बूंदसे घड़ा भरता है। कण-कण भापसे मेघोंकी सृष्टि होती है। श्रुद्रजल विन्दुको लेकर महासिन्धुकी उत्पति हुई हैं — तुम जरा-जरा आनन्द संचित कर जीवनको आनन्दोंसे भर दो। आनन्दमय जीवनमें हप, यौवन, प्रफुलता, सुख और आशाएँ सब आ जातो हैं। मनुष्य जीवन धन्य हो जाता है।

जिस तरह सथवा स्त्रीके सोहाग सिन्द्र बिना बाहरो चमक-दमक और गहने-कपड़ोंकी शोभा नहीं बढ़ तो, उसी तरह वगैर आनन्दमय जीवनके मनुष्यकी कहीं कह नहीं होती। आनन्दको खोज ही मनुष्यका सौभाग्य है। वेशकीमती कपड़े या श्रङ्कार तब तक फोके हैं, जब तक तुम्हारे हृदयमें सच्चा आनन्द न हो, शरीरमें शक्ति न हो, चेहरेमें चुम्बक न हो। तुम्हारे आनन्दमय जीवनमें उस आकर्षणकी आवश्यकता है, जो चुम्बक बना दे। फिर तुम जिस सभामें जाओ, जिस एकान्तमें बैठो-लोग तुम्हारी तरफ बिंचे बिना न रहेगें।

क्या जीवनका ऐसा आकर्षण तुम्हारे पास है ? क्या तुमने आइनेमें अपना रूप-रंग देखा है ? क्या तुम्हें सन्तोप है कि तुम्हारे शरीरमें इतना ठावण्य है कि तुम दूसरों पर मोहनो डाठ सकते हो ? यदि नहीं, तो समम्क लो तुम्हें ऐसे आनन्द साधनकी आवश्यकता है, जिससे तुम्हारे स्वभावपर

लोग मुग्य हो जायँ, तुम्हारे शरीरमें अद्भुत् चमक पैदा हो। तुम जहाँ जाओ जिससे भी मिलो—हरेकको काबूमें कर लो, और तुममें सचा आत्म विश्वास उत्पन्न हो जाय।

आनन्दकी खोजके लिये तुम्हारी स्वाभाविक गति जिथर जाना चाहती है, उसे उधर हो जाने दो। काल्पनिक धर्मका भार डाल कर जीवनको पंगु न बनाओ। मनुष्यके अन्तरधर्मके खिलाफ पाप-पुण्य, नीति-अनीतिका पचहा सबसे बड़ा अपराध है।

आज कल कुछ मनुष्यों में यह भावना घुस गयी है कि सचा आनन्द विलासितासे हासिल होता है; किन्तु यह भूल है। विलासिता जोवनमें सच्चे आनन्दका भाव नहीं जगा सकती। विलासको चमक-दमक बाहरी ऐरवयों की क्षणिक आभा है, उसका मानसिक आनन्दसे स्थायी परिचय नहीं प्राप्त होता। विलासी मनुष्यों के हृदय खोखले चृक्षके समान हैं, जिसमें कितने हो जहरीले की होंका अड़ा होता है और उनकी की हा-कल्लोल द्वारा मनुष्य जीवन की जह अपने हाथों काटता है।

जो मनुष्य विलासिताके जहरीले वायुमण्डलसे दूर हैं, सच्चे आनन्दके वही साधक हैं, और मनुष्य जातिके दिन्य नेत्र हैं। वह चाहे बाहरी बातों में तुम्हें पाषाण दिखाई दें, मगर उनका अन्तर्जगत फूलकी तरह कोमल है, उनके हृदयमें मोली अबलाओं के मोलेपनका शीतल करना करता है। उनकी इच्छाएँ स्वभावतः संसारके दुःखोंको नाश करती हैं, उनकी कामनाएँ संसारकी हितसाधिनी हैं, उनकी आशाएँ वसन्त जैसी प्रिय संवाददायिनी और कोकिल-कण्ठो जैसी पीयूषवर्षिणी हैं।

आनन्द्मय जीवन

तुम जीवनके मानसिक बोक्षेको बहादुर मजदूरकी तरह ढोओ। मनुष्य गौरवको चमकाओ। सङ्कोंपर आजादो और मस्तोके साथ, छाती निकाल कर चलो। ख्बस्रत मकानी, विशाल अष्टालिकाओं, बाग बगोचों, पाकौं और सुन्दर वस्तुओं को देखो, तथा मनमें इस बातको सनसनी फैलने दो— यह सब हमारे हैं, इन सबका मालिक में हुं।

में ऐसा क्यों कह रहा हूं — जानते हो ? मनुष्य जीवनका तत्व यह है कि वह जो कुछ देखता मुनता है, और उसे गहराईसे सोचता है — भविष्य में वहां उसका भाग्य बन जाता है और वह उसी भाग्य द्वारा अपनी जीवन नौकाको संसार सागरमें खेता चलता है।

आओ हम सब एक साथ मिलकर आनन्दमय जीवनकी उपासना करें हमारा भविष्य उज्ज्वल, अत्यन्त उज्ज्वल है !

बिलपाबर

"विलपावर!"— नाम ही सनसनीखेज है। एक-एक अक्षर मानो बिजलो का प्रकाश है। एक-एक शब्द मानो ज्वालामुखी का रेशमी धुआँ है।

यह क्या चीज है, ?—यह है तुम्हारा "दढ़ संकल्प", "आत्मबल"। मनोवैज्ञानिक इसे 'विल्यावर' कहते हैं।

यह वो चीज है, जो मुदौंमें नवजीवन संचार करती है। इसे पाकर मनुष्य आकाश-पानाल एक कर सकता है। भाग्यको जिस तरफ चाहे घुमा सकता है। उसके लिये दुनियामें कोई काम असम्भव नहीं। वह कहता है "भाग्य सैनिक है, मैं सेनापित।"—"भाग्य गुलाम है, मैं बादशाह!" मनुष्य की मानसिक चिन्ताओं, और मुसीबतोंको जड़से काटकर फेंक देना 'विलपावर' का पहला काम है। चाहे तुम लाख विद्वान, चतुर या बुद्धिमान हो, परन्तु यदि तुममें 'विलपावर' का अभाव है, तो तुम्हारा दिल और दिमाग किसी कामका नहीं —याने ढोलके भीतर पोल है। तुम संसारमें कोई अनोखा काम नहीं कर सकते।

किसीने 'विल्पावर' वाले मनुष्यके सम्बन्धमें ठोक ही कहा हैं:— "वहादुर मर्द शेरे दिल कि जब कुछ करने जाते हैं, समन्दर चीर देते, कोहसे दरिया बहाते हैं।"

(82)

कर्मयोगी श्रीकृष्ण अर्जुनसे कहते हैं—"हे कुरकुलके आनन्द देनेवाले अर्जुन! कर्मका मूल तत्त्व दृढ़ सकल्प (विलपावर) है। 'यह मेरा कर्तव्य हैं'—इतना हो जानकर दृढ़ताके साथ काम करते रहना चाहिये। जिसमें यह दृढ़ संकल्प 'विलपावर' नहीं है वह कुछ नहीं कर सकता।

नेपोलियनको लो । वह दुर्बल और कमजोर था, मगर उसने 'विल-पावर' से सारे संसारमें तहलका मचा दिया। यूरोपके शक्तिशाली मनुष्य भी नेपोलियनका नाम सुनकर नींदसे चौंक पड़ते थे। क्यों ? नेपोलियनके पास 'विलपावर' की जादू भरी चाभी थो, जो अखंड यन्त्रके समान धूमती हुई उसके मनोबलको दढ़ रखती थी। वह कहता था 'असम्भव शब्द मूरखों के ही शब्दकोषमें पाया जाता है।'

बात ठीक है। मुसलमानोंके पैगम्बर मोहम्मद साहब अरबके जाहिल आदिमयोंमें—जो उन्हें मार ब्ललने तक को तैयार थे, एकेश्वरवाद याने खुदा एक है, का उपदेश देते थे! स्वामी दयानन्द सरस्वतो मिस्जिदोंमें ठहरते और निभीकता पूर्वक मूर्तिपूजा तथा इस्लामी मतका खण्डन करते थे। यह क्यों ? इसकी क्या वजह है ? असलमें इन महापुरुषोंके हृदयमें 'विलप्पतर' का महासमुद्र था, जिसकी लहरें उठ-उठकर मनुष्योंके मनमें समाजाती थीं। तरंगोंमें इतना आंकर्षण होता था कि मनुष्य सहज ही में उन पर मुग्ब हो जाते थे और उन्हें पाकर अपने दिलका दर्द दूर करते थे।

इसिलये कहता हूँ, 'विलयावर' महा शक्तिशाली है। इस 'पावर' को पाकर मनुष्योंमें निर्भयता जागतो है, वे संवारको बड़ेसे बड़ा लाभ पहुंचा सकते हैं। यह वो 'पावर' है, जो सूर्य किरणोंसे ज्यादा गर्म और चन्द्र रिश्नयोंसे

ज्यादा शौतल है। मानव-विज्ञान कहता है:— 'विल्यावर' से मनुष्यमें जिन इच्छाओं का विकाश होता है, वह उसे अवस्य मिलती हैं।

महाराज तिलक 'विलपावर' के सच्चे उपासक थे। उन्होंने एक ज्योतिषीसे कहा था— "यदि में फलित ज्योतिष पर विश्वासकर चुप बैठ रहता तो दुनियामें कोई भी महत्वपूर्ण कार्य न कर सकता।"

्क दिन इसी 'विल्पावर' को पाकर बंगालके विद्रोही कवि काजी नजरूक इस्लाम शेरकी तरह गरज उठे थे:—

"जगदीश्वर, ईश्वर आमि पुरुषोत्तम सत्य,

आमि ताथिया ताथिया माथिया फिरि ए स्वर्ग पाताल मर्त्य;" अर्थात् "में जगदीश्वर हुं, ईश्वर हूं— 9ुस्बोत्तम सत्य हूं। में ताण्डवनृत्यमें मत्त होकर स्वर्ग, पाताल, मर्त्य सबको मथता फिरता हूँ।"

'बिलपावर' वाले मनुष्य वुडिमान, उद्योगी, और तेजस्वी होते हैं। के नहीं चाहते कि उनके ऊपर कोई ताकत रंग जमाये। ऐसे अवसरोंपर वह आगकी तरह ध्रवक उठते हैं और अपने आसपासके लोगोंमें बिजली भर देते हैं।

हम लोगोंका सबसे बड़ा अपराध यह है कि हम किसी आदमोकी उन्नति देखकर जल उठते हैं। दूसरोंकी मुसीबतोंका मजाक उड़ाते हैं। सामने दोस्त बनते हैं, अगल-बगल कैचियां चलाते हैं। हमारी दुर्दशाओंका मूल-कारण यही है। हम 'विलपावर' को भूल गये हैं!

'विल्पावर' हरएक मनुष्यमें समान है। मगर जो उसे पहचानते हैं, जिन्दगीको चमका देते हैं। जो नहीं पहचानते—वह दीन हैं,— मुसीबतोंके शिकार हैं। यदि तुम 'विल्पावर' को अभी तक नहीं पहचान सके, तो अपने पर पूर्ण विक्वास करो और अपनी दुर्बलताओं को ढ़ंड़ो। जरा भी अधीर होनेकी जरूरत नहीं। मानसिक राक्तियोंके सङ्गठनका ही नाम 'विल्पावर' है।

स्वावलम्बी बनो । अपने कार्यकी सिद्धिके लिये दूसरों पर भरोसा न करो । 'विलपावर' तुम्हें अवस्य प्राप्त होगा । वह तुम्हारे अन्दर आत्मो-कतिका मन्त्र फूंकेगा, तुम्हें उत्साह प्रदान करेगा, अपने मरहमसे तुम्हारे घावोंको भरेगा । फिर तुम्हें किन काँटोंका डर १ 'विलपावर' प्राप्तकर तुमः जिस काममें हाथ डालोंगे, उसे पूरा करके छोड़ोगे ।

जिन मनुष्योंमें 'विलपावर' याने आत्मवल नहीं हैं, जो एक विचारधारासे दूसरी विचारधारा पर छलांग मारते हैं, वह कोई महत्वपूर्ण कार्य नहीं कर सकते।

The wise man rules his stars—अर्थात् बुद्धिमानः आदमी अपने प्रहोंपर शासन करता है।

यदि तुम अपनी इच्छाओंको पूर्ति चाहते हो तो "आत्मबलका" सहारा लो। तुम अपने भाग्यके स्वयं निर्माता हो। फिर दुःख और निराशा क्यों ?

'विलिपावर'कोई अरेवियन मैजिक, चीनका जादू या कामरू देशका वशी-करण नहीं; यह सिर्फ तुम्हारे हृदयका महान सिद्धान्त है, जो खूनको तरह तेज और संगीतको तरह मधुर है। इसे पाकर सूर्यको रोशनीमें रहनेवाली ऐसी कोई वस्तु नहीं, जिसे तुम न पा सको। आज ही निश्चय करलो—"हम आत्मोन्नतिके लिये 'विलपावर' से काम लेंगे, अपनी अभिलाषाओंको पूरी करेंगे। जब तक जियेंगे, जिन्दगीको चमकाकर रखेंगे।

तुमने अकसर कुछ ऐसे आदिमयोंको देखा होगा, जो ज्यादातर मौन और गंभीर रहते हैं। उनसे तुम पनास प्रक्त करो, वे चुप रहेंगे—जैसे नूँगे बहरे हों। मगर एक बार—सिर्फ एक बार, वह तुम्हें ऐसा जवाब दे देंगे, जो तुम्हारे पनास प्रक्तोंका एक हो जवाब होगा। ऐसे मौन या गम्भीर व्यक्ति 'विलपावरके' बड़े तेज होते हैं।

'विल्पावर' को सफल बनानेके चार रास्ते हैं। पहला यह कि तुम कोई सिद्धान्त उत्पन्न करो। दूसरा—सिद्धांतमें कोई 'इच्छा' प्रकट करो। तीसरा—इस बातकी प्रतिज्ञा कर लो कि मैं अपनी इच्छा पूर्ण करके दम छंगा। चौथा—इच्छापूर्तिके लिये 'प्रवल उद्योग' करो। जहां इन बातोंकी तुमसें आदत पड़ी, तहां तुम्हारी आत्मा जगमगा उठेगी! तुम हर काममें सफल होते जाओगे।

जमाना तेजीसे पलट रहा है, हर मनुष्य आगे बढ़ रहा है। अपनी काया पलटकर दो, स्वभाव बदल दो—ठीक उसी तरह, जिस तरह तुम बेलगाड़ी छोड़कर आज मोटरकी सवारी करते हो। उन्नितकी रेसमें तुम्हारा नम्बर हमेशा पहला होना चाहिये।

'विल्पावर' से विद्यार्थी परीक्षामें पास होते हैं, व्यापारो अपना व्यापार चमकाते हैं, ऐक्टर सुयश और सफलताके दर्शन करते हैं, गरीब रुपयोंका ढेर पाते हैं और अमीर राजे महाराजाओंकी श्रेणीमें जा बैठते हैं।

'विल्पावर' प्राप्त करो । किसीके चरण-चिन्होंपर न चलो । पुण्मशोल नहीं, वीर्यघारी बनो । सन्यासी नहीं, ग्रहस्थ बनो । साधारण नहीं, देवता बनो । अपनी नयी दुनिया कायम करो, तुम्हारा देश राजिषयों और देव ऋषियोंसे भर जायगा । यह कविकी कल्पना नहीं, तुम्हारे आत्मवलका चमत्कार है—जो एक दिन हर मनुष्यको प्राप्त होता है ।

भयका मृत

तुम्हारे दिमागमें एक ऐसा भयानक दुश्मन रहता है, जिसकी याद करते ही बदनके रोंगटें खड़े हो जाते हैं। और हमारी हालत कुछ वैसी ही अन्धकारमय हो जाती है, जैसी पहले दिन मां के पेटसे जन्म लिये हुए बच्चेकी!

क्या तुम जानते हो - यह दुश्मन कौन है ? भयका भूत ।

'भय' ने मनुष्यमें सैकड़ों खतरनाक बीमारियां फैलाई हैं। 'भय' हमारे जीवनके सुख, सौंदर्य, स्वास्थ्य और शक्तियोंको भूखे राक्षसकी तरह भोजन करता है। इन्सानकी बहादुराना 'स्प्रिटों' को गर्म खूनकी तरह पीता है। आज संसारमें लाखों करोड़ों आदमी सोनेके सिंहासन पर बैठे दिखाई देते—यदि उनके दिमागमें भयका भूत न समाया होता। आज जिन्दगीको चमकानेमें करोड़ों आदमी इसलिये फेल हो गये कि उनके अन्दर भयका भूत सुदर्शन चक्रकी तरह धूमता रहा।

'भय' जीवनका जहर है। यह मनुष्योंसे प्रेम-सम्बन्ध जोड़नेमें वाधायें उपस्थित करता है, हमारी ताकतोंको कमजोरियोंमें पलट देता है। इसके कुसंगसे मनुष्य ठीक वैसा ही हो जाता है, जैसा काल कोठरीमें लोहेकी जंजीरोंसे जकड़ा केंदी।

क्या तुमने कभी भयकी ख्ंखार सूरत पहचाननेको कोशिशको है ! में सममता हूं — नहीं।

'भय' क्या है ?-बहमकी बीमारी !

देखों, जब तुम अच्छो और दिलचस्प बातें करते हो, तब तुम्हारे होठों पर मुस्कुराहट दौड़ जातो है, दिल गुदगुदा उठता है, तुम खुश हो जाते हो। मगर जिस समय खून, डकेती और मौतको कहानियां सुनते हो, भूत प्रेतके किस्से पढ़ते हो, फांसीके हस्य देखते हो—तब ?—में समकता हूं तुम घबरा जाते होगे और तुम्हारे दिमागमें फौरन 'भय' समा जाता होगा।

एक दिलचस्प किन्तु बेवकूफियोंसे भरो घटना सुनियेः—

सत् १९३६ की बात है। कलकते में एक दिन यह अफवाह जोरोंसे फैलो कि अमुक दिन शामको भीषण भूकम्प आयेगा और सब आदमी इमारतोंके नीचे कुचलकर मर जायँगे।

अब जनाव ! इस त्फानी अफवाइसे कलकत्ता निवासी इतने भयभीत हो गये कि चन्द घण्टोंके अन्दर आधा शहर खाली हो गया । भयभीत भगोड़ोंमें अमीर, गरीब, शिक्षित, अशिक्षित सभी किस्मके लोग थे । स्पेशल ट्रेनें दौड़ने लगीं । घोड़ागाड़ी, रिक्शा और टैक्सीवालोंको बन आयो : उन्होंने मनमाने पैसे वस्ल किये । जनाब, भगदड़ मच गयी ! सैकड़ों मकानोंमें ताले पड़ गये । सड़कोंपर हड़तालका दृश्य नजर आने लगा । जिधर देखों उधर सन्नाटा ! किलेके मैदान और पाकोंमें नरमुण्डोंका मेला लग गया । सबके दिलमें एक हो सनसनाहट, एक हो बेचेनी, एक ही खतरा था — भूकम्प आया, आया और अब आया । बूढ़ोंने राम नामको माला जपनी शुरू की, नौजबानोंकी आंखें आसमानमें ईश्वरको ढूंढ़ने लगीं ! औरतोंने मन ही मन देवी-देवताओंको टटोलना शुरू किया । अद्भुत इत्य देखनेमें आये ।

दोपहर मुस्कुराती चली गयी, सन्ध्या सो गयी, रातने निश्रामका बिगुल बजाया सगर न भूकम्प आया, न प्रलय हुई। लोग स्त्री-बच्चोंके साथ मेंपते हुये घर लौटे। शहरवाले उन्हें बनाने लगे—आप भी खासे बौड़म निकले।

देखा तुमने ? उस दिन इस मिथ्या भयसे कलकते में लाखोंका नुक-शान हुआ।

एक दूसरी घटना सुनो, जो कलेजेको हिला देती है:-

एक व्यापारीके व्यापारका चकर बिगड़ गया। वह जरूरतसे ज्यादा भय-भीत हो गये। मरता क्या न करता? उन्होंने अपनी विपत्तियों, और भयकी बातोंको हर आदमीसे कहना छुरू किया—यह सोचकर कि इससे मेरी मुतीबर्ते कम हो जायँगी। लोग मेरे प्रति सहानुभूति प्रकट करेंगे और मुझे मदद पहुंचायेंगे। मगर नतीजा उलटा हुआ। लोगोंने उनकी बद-नामी छुरू कर दो। दोस्त दुइमन हो गये। कारबार फेल हो गया। हजारों डिप्रियां हुई और लाखोंका माल कौड़ियोंमें नीलाम हो गया।

वह भयसे पौले पड़ गये ! शरीर सुखकर कांटा हो गया और चन्द दिनोंमें पागल होकर मर गये।

'भय' के ऐसे इजारों उदाइरण मौजूद हैं, जिन्हें तुमने भी देखा सुना होगा। यदि मेरे यह दोस्त भयको अपने दिलमें जगह न देकर निमीकतासे काम छेते, तो शायद अकाल मृत्युसे बच जाते। मगर भयके भूतका चक्कर ही तो था—वह अपनी जिन्दगोसे भी हाथ धो बैठे!

हमें चाहिये, हम अपने दिल और दिमागको सही रास्तेसे सञ्चालित करें और कभो इस बातका खयाल भो न आने दें कि हम कमजोर, या बुज-दिल हैं। चतुर मालो चुनकर बीज बोते हैं, इस्रोलिये बगौचेमें सुन्दर फूल खिलाते हैं।

मानसिक शिक्तयोंको जोरदार बनाना या उन्हें अंधे कुऐं में घकेल देना हमारी विचारधारा पर निर्भर है। मान लो, तुम जङ्गलको सेर कर रहे हो, एकाएक तुम्हारे सामने शेर आकर खड़ा हो गया। तो शेरको देखकर तुम चाहे कम डरो —मगर यदि में तुमसे कह दूँ —आगे न बढ़ना, वहाँ शेर रहते हैं —तो तुम एक कदम आगे न बढ़ सकोगे। होश गायब, बोलती बन्द हो जायगी। क्यों १ इसलिये कि तुम्हारे मनकी हालत बदल गयो। मैंने तुम्हारे दिमागमें भयका भूत धुसेड़ दिया।

कितने हो आदमो मनुष्यांसे भय करते हैं और संसारमें कोई अच्छा काम नहीं कर सकते। उनके मनमें यह सनक सवार रहतो है कि लोग मुझे क्या कहेंगे?

में कहता हूं — निर्मीकताका पाठ पढ़ो । भयके बहमसे झानतन्तु नष्ट हो जाते हैं । यदि तुम्हारा मन भयभीत रहता है — तो उसे विनोद, विलास में बहलाओ । एक मिनट बेकार न बैठो, कुछ करो । कोई पुस्तक पढ़ो, किसीको पत्र लिखो — साराँश यह कि भयको फौरन दिल दिमागसे निकाल बाहर करो ।

यह सच है कि मानव शक्तिमें देव शक्तिका चमत्कार है। देव शक्तिके ही बलपर सृष्टि और संहार लोला हो रही है। मनुष्य यदि इस देव शक्ति को पा ले, तो वह सृष्टि भी कर सकता है, संहार भी। हमारे अन्दर जो भय की श्रुद्रतार्ये भरी हैं, उनके संहारकी ताकत भी हममें है। हम अमरत्वके अधिकारी हैं। क्षुद्र बनकर रहनेके लिये हमने मनुष्य जोवन नहीं धारण किया।

में देखता हूं — माता पिता छोटे-छोटे बच्चोंमें ज्यादा भयकाभूत उत्पन्न करते हैं। बच्चे जिही होते हैं, वह जब रोते चिल्लाते हैं, तो उन्हें चुप कराने के लिये भूत-प्रेत, शेर-भाद्ध और कुछ ऐसे ही अंटसंट नाम लेकर उन्हें इस कदर भयभीत कर दिया जाता है कि बेचारा बच्चा चुप हो जाता है। यह कैसी अज्ञानता है! जो मां-बाप बच्चोंमें भयका भूत फैलाते हैं, वे सन्तानका भविष्य नष्ट करते हैं।

बचौंका दिल फूल जैसा कोमल होता है। भयकी बातें सुनकर उनकी क्या हालत होतो है—एक समाचार सुनोः—

शंघाई के एक जापानी सज्जन सड़कसे अपनी बच्चो छेकर जा रहे थे। चौराहेपर एक सिनेमाका सचित्र पोस्टर चिपका था, उसे देखते ही बच्चो चीख उठी और पिताकी छातीसे चिपट गयी। घर पहुंचने पर इतनी भयभीत हो गयी कि उसका टेम्परेचर बढ़ गया, तेजोसे बुखार चढ़ आया और उसी दिन वह हमेशाके लिये ठंढी हो गयी।

अब तुम बताओं — उस कागजके पोस्टरमें क्या था ? मगर खयाल हो तो है— भयके भूतने निर्दोष बच्चीके प्राण ले लिये !

सो, यहां बात हमारे और तुम्हारे लिये भी है। तुम निर्भीकताको उपासना करो और जीवन संप्राममें निर्भय होकर युद्ध करो। जयः तुम्हारी है।

स्मरणक्रक्ति

हमारी प्रतिभा, कल्पना और महत्ता स्मरणशक्ति पर अवलम्बित है। तुम संसारकी समस्त लाइब्रे रियोंकी पुस्तक पढ़ जाओ, पृथ्वीमण्डलका चक्कर काट आओ, दुनियाका अनुभव करलो; परन्तु तुमने जो कुछ पढ़ा, देखा या अनुभव किया—यदि उसे याद न रख सके, तो तुम्हारी सारी मेहनत बरवाद हो गयो। तुम कौड़ीके तीन हो गये। देश और समाजमें तुम्हारी गिनतो बेबकूफ, रही और मॉदू आदमियोंमें की जाने लगती है।

स्मरणशक्तिसे ज्ञानेन्द्रियां जागती हैं, मानसिक शक्तियोंका विकाश होता है और 'विलपावर' बढ़ता है। इसके उपहारस्वरूप हमें मिलती हैं—अमूल्य निधियां, मोहिनी शक्ति, जिन्दगीकी सफलता!

हममें से बहुतांको स्मरणशक्ति कमजोर है। इतनी कमजोर कि देखकर दक्ष रह जाना पड़ता है। यदि ऐसे कमजोर आदिमयोंके सामनेसे कोई जुल्कस निकल जाय और उनसे पूछा जाय — जुल्कसमें किस टाइपके आदमो थे १ उनकी पोशाकें क्या थीं १ कितने किस्मके बाजे बजते थे १ तो वे ठोक इसका उत्तर न दे सकेंगे। मेरे कई मित्र ऐसे हैं, जिन्हें घूमने फिरनेका शौक है। यदि में उनसे कभी पूछ बैठता हूं कि तुमने पिछले सप्ताहके अमणमें कौनसी अद्भुत वस्तु देखो, तो वह बगलें मांकने लगते हैं और ठोक-ठीक जवाब नहीं दे सकते। यही हालत अधिकांश सिनेमार्श मियोंको है।

बह अभिनेता-अभिनेत्रियों के सम्बन्धमें लम्बी चौड़ी हांक देंगे; परन्तु यदि उनसे कहानी या नाटकका सारांश पूछा जाय, तो 'प्लाट' का ठीक-ठीक वर्णन न कर सकेंगे। एक और मित्रका हाल सुनी—यह पुस्तकें पढ़नेके इस कदर प्रेमी हैं कि चार-चार लाइने रियों के मेम्बर हैं। रोज एक मीटा उपन्यास दीमककी तरह चाट जाते हैं। यदि उनसे पूछो, किस उपन्यासमें आपको क्या आकर्षण प्राप्त हुआ तो मुस्कुराकर रह जायेंगे। इस तरके असंख्य मुलक्कड़ आदमी संसारमें हैं, जो समरणशक्ति कमजोर होनेकी वजह से जीवन संप्राममें 'फेल' हो जाते हैं। वे स्वयं यह निश्चय नहीं कर पाते कि हम क्या हैं? दुनिया क्या है ? और इस रहस्यमय संसारमें हम क्यों आये हैं ?

मनुष्यका स्मृति-यन्दिर एक अनमोळ खजाना है, प्रकृतिका आश्चर्य-भण्डार । इस मन्दिरमें यह पता नहीं लगता —कहां क्या रखा है, किसने रखा और कब रखा ? हाँ, जब जिसकी जरूरत होती है, तब सिर्फ वही चीज बाहर निकाल लेनी पड़ती है।

बहुतसे लोगोंकी आदत होती है—कोई चीज किसी जगह रख देते हैं, मगर जरूरतके समय जब उसे द्ंढ़ते हैं, तो स्थानकी याद नहीं आती—उसे कहाँ रखा था। किसी वस्तु या मनुष्यका नाम, कोई खास शब्द, जब कि इसका प्रसंग आता है, तो बहुत कोशिशों करनेपर भी लोग भूल जाते हैं और सिरपर उँगली रखकर विचार प्रवाहको तेजीसे दौड़ाते हैं, मगर होता कुछ नहीं। वह जितना अधिक याद करनेकी चेष्टा करते हैं, वह चीज उतना ही अधिक दूर भागती है। यह मनुष्यकी कमजोरी है। प्रेटब्रिटेनके

भाकर्णण-शक्ति

लार्ड एडवर्ड थ रलो भी ऐसे ही मनुष्योंमें थे। उनकी स्मरणशक्ति इतनी दुर्बल थी कि वह जो जलपान करते थे, उसे भी याद न रख सकते थे। मगर जब उन्होंने अपने जीवनकी प्रत्येक घटना, प्रत्येक बात, प्रत्येक व्यक्ति, प्रत्येक कार्य, प्रत्येक विषयको एक-एक करके देखना शुरू किया, तो अपनी स्मरणशक्तिकी इतनी अधिक उन्नतिकर ली कि उनकी गणना सुविख्यात पुरुषोंमें की जाने लगी।

स्मरणशक्ति तेज बनाने के लिये प्राणायाम सर्वोत्तम है। प्राणायामसे सांसका संयम होता और उम्र बढ़ती है। यदि खास-खास मौकों पर याद दास्त काम नहीं देती, तो अच्छी तरह सांसको भीतर खींचो और कुछ देर उसे रोक कर बाहर निकाल दो। इससे स्मृतिपर अच्छा प्रभाव पड़ेगा। ज्यादातर स्मरणशक्ति उन मनुष्योंमें नहीं होती, जो थके होते हैं या जिनके स्नायुमण्डल दुवल होते हैं। तुम प्रत्येक कार्यको चाहे वह मामूळीसे मामूली स्थों न हो, एकाश्रमनसे करो। अपनी प्रत्येक बातमें जादू उत्पन्न करो। खड़े होना, टहलना, कपड़े पहनना, दोरतोंसे मिलना, श्री-पुर्वोंसे बातें करना, ऐसे हजारों काम हैं—जिन्हें पूर्ण सावधानोसे करो। इन प्रयोगोंसे तुम्हें स्मृतिको वह अद्भुत शिक्षा मिलेगी, जो अन्य विधियोंसे प्राप्त करना दुर्लभ है।

स्मरणशक्तिसे देवी शक्तिका आविष्कार होता है। जिसके एक बार अनुभवकर लेनेपर उसे छोड़नेका जी नहीं चाहता।

जो लोग स्मरणशक्तिकी चर्चा जितना अधिक करते हैं, उनकी स्मरण-शक्ति उतनी ही प्रखर होती हैं; किन्तु यदि इसकी चर्चा ही न की जाय, तो धौरे-धोरे ऐसी अवस्था उत्पन्न हो जाती है कि एक घण्टे पहले हमने क्या किया था — यह भी याद रखना कठिन हो जाता है।

प्रकृतिकी असंख्य शक्तियां तुम्हारे चारों ओर मुण्डकी मुण्ड घूम किर रही हैं। संसारकी हजारों घटनायें तुम्हारी आंखोंके सामने घट रही हैं। तुम इनसे ज्यादेसे ज्यादा फायदा उठाओ। तुम्हारे झानका विश्वविद्यालय प्राकृतिक सौंदर्य है। इसी विद्यालयके विद्यार्थी बनकर ईश्वरीय चमत्कारोंका अध्ययन करो। शामके वक्त घरके भीतर या बाहर एकान्तमें निश्चिन्त होकर बैठ जाओ, वहां जो कुछ देखो-सुनो नोट कर लो। किसी सुन्दर भू-प्रदेशका, जिसे तुमने देखा हो—स्मरणशक्तिकी सहायतासे मनमें प्राकृतिक चित्र खींचो। उसके ऊबड़-खाबड़ पहाड़, कलकल करती निदयां, हरे-भरे बृक्ष, धूप-छाया, जमोन आसमान सभोको इस तरह देखों—जैसे तुम सचेत होकर उनमें सौंदर्य ढूंढ़ रहे हो। मनको प्रेम आनन्द और सहानुभृतिके भावोंसे भर लो। मधुर गाने गाओ, पिक्षयोंकी चहचहाहट, हवाके कांकोंके शब्द, पद्यअोंकी उत्तेजक बोलियां और अन्य प्रकारकी आवाजोंको यादकर कल्पनामें सुनो।

ट्राम, बस या रास्तेमें घूमते हुए ख्बस्रत और प्रसन्निचल स्त्री-पुरुषोंको देखो । आधा माइल रोज पैदल चलो । स्मरणशक्ति हमेशा ताजी रहेगी ।

यदि तुम स्मरणशक्तिको तेजीसे नहीं बढ़ाते, तो तुम्हारो मानसिक अवस्था क्या होगी-जानते हो १ दिमागमें कोई भो मौलिकता या अनोखी प्रतिभाका चमत्कार न पैदा होगा।

यदि तुम स्मरणशक्तिको बलवान बनानेके लिये इच्छुक हो तो ज्ञानेन्द्रियों

आकर्षण-राक्ति

को शिक्षित करो, याने आंखें खोलकर चलो। जो कुछ देखो, उसमें आकर्षण हूं हो। कानोंसे ज्यादा सुननेका अभ्यास करो। जीभसे प्रत्येक स्वादका मजा लो, नाकसे जो चीज सूंघो, उसमें ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो, तुम्हारी उँगलिगों में बिजलीका 'करेंट हैं — जिस वस्तुको छुओ, उसमें जोरदार स्पर्श-शक्तिका विकास करो। इन्द्रियों द्वारा जो ज्ञान हम प्राप्त करते हैं, वही ज्ञान अनुभवाको हमारे सम्मुख उत्पन्न करता है। इस संचितकी हुई मानसिक शक्तिको ही समरणशक्ति कहते हैं।

अप्रिय, बदस्रत शक्लें तथा भद्दी वस्तुओंपर ध्यान न जमाओ। रंगोंका अध्ययन करो। किसीके घर या आफिसमें जाओ तो वहांको खास-खास आकर्षक चीजें मनमें नोट कर लो। धुरन्धर विद्वानों और महापुरुषोंके सिद्धांतोंको पढ़ों और उन्हें मनके 'स्टाक' में इकट्ठा करते रहो। दोस्तोंको पैरोंकी आवाजसे पहचानो कि मेरा फलां दोस्त आ गया। उन्नतिके यह सब वैज्ञानिक अभ्यास हैं। जो एकदिन तुम्हें महापुरुष बनाहेंगे।

और इन अभ्यासोंसे तुम्हारी सिर्फ स्मरणशक्ति ही तेज न होगी, बिल्क तुममें एकात्रता, और विलयावरका आश्चर्यजनक विकास होगा। इस तरह तुम आहिस्तः आहिस्तः पूर्व जन्म तकका हाल जान लोगे। निरन्तर अभ्याससे ही सफलता प्राप्त होती हैं:—

> "करत करत अभ्यास के जड़मति होत सुजान । रसरी आवत जाततें सिळपर परत निसान ॥"

मनुष्यके जितने भी कार्य हैं, सबकी धारणा कल्पनामें की जाती है। एक व्यक्ति अपनी माताके लिये चाय बनाते समय चायके बर्तनपरके ढक्कनको उछ- लता देखकर कल्पना करता है कि भापके फैलनेसे ढकना उठ जाता है। उसकी यह कल्पना इ जिनकी सृष्टि करती है और दुनियांमें रेलगाड़ी दौड़ा देती है। विज्ञान, विज्ञकारी, व्यापार, साहित्य और कलाकौशल आदि सबमें कल्पनाशक्तिकी जरूरत है। जिनमें कल्पनाशक्तिका अभाव है, वे संसारमें मामूली अप्रिय और अयोग्य सिद्ध हुये हैं। विवेक और परिश्रमी होनेपर भी कल्पनाशक्तिके अभावसे वे भविष्य जीवनके ऊँचे उपहारोंसे बंचित रह जाते हैं।

स्वामी दयानन्द शिवरात्रीके दिन शिवमंदिरमें बैठे हुये कल्पनाकर रहे थे कि जो शिव अपनी रक्षा चूहोंसे नहीं कर सकता, वह मेरी सहायता कब करेगा ? उन्हें इस कल्पनाशक्तिसे महान ज्ञान उत्पन्न हो गया और वह घर छोड़कर देश-कार्यके लिये जंगलोंमें चले गये। ठोक इसी तरह महात्मा बुद्ध, मीराबाई और गुरु नानककी भी कल्पनाओंने उनकी जिंदगीमें महान परिवर्तन कर दिये। इन महापुरुषोंके जीवनके चमकने का रहस्य और कुछ नहीं, स्मरण तथा कल्पनाशक्ति थी!

कोई घटना हो; कोई अभ्यास, विचार या सिद्धांत हो—सबमें स्मरण-इाक्तिकी जरूरत है। रातको सोते समय, निद्राके पहले, इन विचारोंका चिंतन करो—"में शक्तिशाली मनुष्य हूं। मेरी स्मरणशक्ति तेज है। मेरा दिमाग प्रतिदिन बलवान होता जा रहा है।" इन विचारोंसे तुम्हारी इन्द्रि-योंमें सनसनी फैलेगो। दिमागमें खलवलो उत्पन्न होगी और प्रसन्नतासे तुम्हारा चेहरा चमक उठेगा।

जीवनको तक्लीफोंका कारखाना न बनाकर उसे चिड़ियाघरकी तरह चहकने

बाकर्षण-शक्ति

दो । तुम्हारी जिन्दगीमें चमत्कारपूर्ण अभिनय हो रहा है, उसमें आनन्दका क्षणिक तूफान नहीं—स्थायी शक्ति है। पिछली गलतियोंको सुधारो। वर्तमानको शक्तिशाली तथा भविष्यको प्रतापी बनाओ। किसी तरहका बहम न करो। बहम मनुष्यको नष्ट कर देता है।

द्भिाग

तुम्हारा दिमाग एक जनरदस्त कारखाना है। इसमें असंख्य डिपार्टमेंट हैं, जिनमें काम करनेवाले बड़ी मुस्तैदीसे अपनी ड्यूटी अदा करनेमें तन्मय हैं। यहांसे हुक्मनामे जारी होते हैं, प्रामोफोनकी तरह बाहरी शब्दों और आवाजों के रेकार्ड तैयार होते और बजते रहते हैं, इनको मधुर व्वनियां बाहरी आदिमयोंको अपनी ओर आकर्षित करनेमें हमेशा अग्रसर रहती है। इन कारबारोंको हलचलको लेकर यह महान इन्स्टीट्यूशन बरसों चला करता है; किन्दु ज्योंही कर्मचारियांमेंसे किसीने अपनी ड्यूटीको अवहेलनाको, त्योंहो सारा कारोबार नष्ट हो जाता है।

आकाशके अनन्त तारोंकी तरह दिमागके अन्दर एक रहस्यमय ज्योतिस-मूह हैं, जिसके कारण ही मनुष्य, मनुष्य कहलाता है। प्रत्येक देशकी सभ्य-तार्ये इन्हीं दिमागदार खोपड़ियोंसे तैयार होती हैं।

यदि तुम साहित्यिक हो, तो गोकी, एव॰ जो॰ वेल्स और वर्नार्डशा की खोपड़ोके रहस्योंको समफो! यदि तुम रुपयेके भक्त हो, तो राकफेलर, हेनरी फोर्ड, बाटा, बिड़ला ब्राद्सके दिमागका इतिहास पढ़ो। तुम्हें कीमती बातें मालूम होंगी। इनके दिमाग शक्तियोंके धुरन्धर कारखाने हैं।

ईश्वरने समस्त प्राणियों में मनुष्यको श्रेष्ठ बनाया है। मगर मनुष्यकी श्रेष्ठता केवल दिमागपर निर्भर है—

आहार निद्रा भय मैथुनश्च समान मेतत् पशुभिनेराणाम्। ज्ञानं हितेषा मधिको विशेषो,

ज्ञानेन होनाः पशुभि समानाः ॥

अहार, निद्रा, भय और मैथुन ये चारबात मनुष्य और पशुमें बराबर होती हैं। ज्ञान न होनेसे मनुष्य और पशु दोनों समान हैं।

दिमागमें ज्ञान-बुद्धिको चमकाना या उसमें मूर्खताकी मिट्टी भरना तुम्हारे हाथका काम है। वह एक ऐसा कोमल पौधा है, जिसे तुम जिस तरफ चाहो मोड़ दो। उसमें करोड़ों सुक्ष्म तन्तु रहते हैं। इन्हीं तन्तुऑसे विचार—शक्तियां उत्पन्न होती हैं और इन्हों विचार-शक्तियोंकी क्रांतिसे दिमागमें विलक्षण बुद्धि उत्पन्न होती हैं। जिसके द्वारा हम बहुत जल्द नवीनताओंके अविष्कारक, साहित्य क्षेत्रोंक महारथी, देश और समाजके भाग्यविधाता, धनकुबेर तथा मनुष्य मात्रके प्रेमी बन जाते है और एक दिन उच्च शिखरपर चढ़कर मानव जीवनको धन्य बनाते हैं।

ध्यान रखो, जिन आदिमयोंसे तुम मिलते जुलते हो, उनका दिमाग एक एक इतिहास है। उनके मस्तिष्कमें बड़ी-बड़ी खूबियोंके खजाने हैं। प्रत्येक मनुष्यसे दिल खोलकर बातें करो। तुम्हारा दिमाग उन्नितशील लाइनोंमें तूफानमेलको तरह दौड़ेगा, और तुम्हें सफलताके स्टेशनमें पहुंचतें जरा भी देर न लगेगी। वर्तमान वैज्ञानिक युगमें यह बात बड़े तर्कसे सिद्ध हो चुकी है कि दिमाग की सोई शक्तियोंको जगानेवालो हमारे पास पांच ताकर्ते जबरदस्त हैं। मन विलपावर, आंखें, कान और नाक याने प्राणशक्ति। यदि हम इन शक्तियोंको अच्छो तरह अध्ययन और अभ्यासकर सकें, तो हमारा दिमाग सूर्यिकरणोंकी तरह जगमगा उठे।

दिमागको सजीव बनानेको सबसे शानदार ताकत है — मनुष्यकी व्राण-शक्ति । जिन चीजोंको तुम स्वते हो, उनमें ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो और व्राण-शक्तिको अधिक तीक्षण बनाओ ।

आज सभ्य समाजमें बिरले ही आदमीको प्राण शिक्तका महत्त्व मालूम होगा। मगर जंगली आदमियोंका प्रधान दिमाग है—प्राण-शक्ति। अपनी इस शक्तिके सहारे वे बड़ी दूर तक मनुष्योंका पोछा करते हैं, और जंगली जानवरोंसे हमेशा सावधान रहते हैं। अभी हालमें इस विषयकी जो वैज्ञा-निक गवेषणायें हुई हैं, उनसे पता चला हैं कि सिर्फ जंगली मनुष्य हीं मनुष्य और पशुओंका प्राण-शक्ति द्वारा पोछा नहीं कर सकते, सभ्य मनुष्य भी इस कामको ठीक-ठीक कर सकते हैं। मनोविज्ञानके मास्टर डाक्टर पो० मूरका दावा है कि वह किसी कमरेकी गन्धसे बता सकते हैं कि एक घण्टा पहले उस कमरेमें कोई आया था या नहीं। कपड़ेकी गन्ध सूँ घकर बह यह भी बता सकते हैं कि कपड़ा किसका है। ऐसे कई आदमी हैं। इसके अलावा आजकल अनेकों डाक्टर रोगोंके निदानमें प्राण-शक्तिका उपयोग करते हैं, और रोगीके कमरेमें प्रवेश करते ही ताड़ लेते हैं कि रोगीकी गित कैसी है

दिमागको तेजस्वी बनानेका दूसरा रास्ता है पढ़ना। मनुष्योंमें पछता
भी है—देवत्व भी। पछता से धीरे-धीरे विकास करके पहले वह मनुष्य
होता है और मनुष्यतासे ऊँचे उठकर वह देवपद श्राप्त करता है। पछता
पतन है और मनुष्यता उत्थान। मनुष्यको जितने साधन पछत्वसे ऊपर
उठानेमें सहायक होते हैं, उनमें शिक्षा प्रधान है। अतएव तुम जितना
जयादा अच्छी-अच्छी पुस्तके पढ़ोंगे, उतना ही तुम्हारा दिमाग तेजस्वो होगा।

जिन्दगी और संसारमें सफलता पाना दिमागकी संचालन-कियाओं पर निर्भर है। यदि स्कूल और कालेजके विद्यार्थी, व्यापारो और नौकरी पेशेके लोग उपरोक्त बातों पर गौरसे विचार करेंगे, तो उन्हें पता लग जायगा कि दिमाग कोई द्कान नहीं, जिससे नफा या नुकसानका हिसाब जाना जा सके। दिमाग वह चमकता भण्डार है, जिसमें अच्छी चोर्जे भरकर दुम सुरक्षित रख सकते हो और मानव जीवनको चुम्बक बनो सकते हो।

हम तकदीरके नामपर रो रहे हैं। विपत्तियाँ हाथ घोकर हमारे पीके पड़ो हैं। क्यों 2—इसका एक ही जवाब है-समारे दिमागको कमजोरी।

अपनी इन कमजोरियों के कारण हम नरकंकालकी तरह दुनियाकी चम-कती वाजारों में घूम फिर रहे हैं। हमारो सम्पूर्ण शक्तियां मुद्दी हैं। हम देश और समाजमें कोई आवाज नहीं पैदा कर सकते। व्यापारकी दुनि-यामें 'फेल' हो जाते हैं और किसी भी बातमें जरा भी तरकों नहीं कर सकते।

्र इसके अलावा दिमागकी कमजोरियोंके दूसरे कारण हैं—सड़ी गली गलियोंमें घूमना, भर् बदस्रत आदिमयोंकी सोसाइटीमें बैठना, घृणा, घमण्ड, द्वेष, शंका तथा गुस्सेकी आगमें जलना । अनुभवकी शून्यता, ऐयासी, व्यभिचार तथा सुन्दर विचारधाराओंको ठीक रास्तेसे न ले चलना ।

दिमागी कमजोरी और नियुणता कैसा रंग लाती है, आँखों देखी घटना सुनिये:—

सन् १९२८ की बात है। उन दिनों में एक सुप्रसिद्ध हिन्दी पत्रका सहकारो सम्पादक था। आफिस में दो हुई थे। दोनों हो पुराने थे। एकाएक दोनों में एकका दिमाग अच्छा निकल गया। वह न्यूज एडीटर बना दिया गया। उसकी तनख्वाहमें तरक्की हो गई। जब दूसरे हुई को इस बातका पता चला तो वह ईषीको आगमें जल-मुनकर खाक हो गया। एक दिन वह गुस्से की हालतमें मैनेजिंग डाइरेक्टरके पास पहुंचा और अभिमानके साथ बोला—"आपके आफिसमें सबसे ज्यादा काम करनेवाला में हूं। आपने मेरे सहकारी की तरक्को कर दो—मेरी भी तनख्वाह बढ़ा दोजिये।"

मैनेजिंग डाइरेक्टरने कहा — "तुम्हें मेरे यहां नौकरी करते जमाना गुजर गया। मगर तुमने आज तक अपने दिमागका कोई नया चमत्कार नहीं पेश किया। मैं तुम्हारो तनख्वाह बढ़ानेमें ठाचार हूँ।"

क्रके महाशय अपना सा मुंह लेकर चले आये। उन्होंने अपने सहकारी से बोलना तक बन्द कर दिया। उनके मिजाजमें चिड़चिड़ाहट आ गई। वह जरा-जरासी बात पर गुस्सा हो जाते और आफिसके नौकरोंको डाँटते फट-कारते। इसका नतीजा यह निकला कि उनका रहा सहा दिमाग भो चौपट हो गया। वह नौकरीसे अलग कर दिये गये। लेकिन उनका सहकारी योग्यता, शान्ति तथा लगनके साथ सब काम सम्मालता गया। कुछ ही दिनों

में प्रधान सम्पादककी कुसीपर डट गया। उसके अण्डरमें लगभग २०-२५ आदमी काम करने लगे।

दरअस्ल दिमागकी कमजोरियाँ हमें जरा भी आगे बढ़ने नहीं देतीं। दिमागमें विद्याकी रोशनी फैलाओ। उसे स्वस्थ होकर सफलताकी सीढ़ियाँक पर बढ़ने दो।

हालीउडको एक फिल्म कम्मनोका जिक है। वहां एक गजबकी नाचने—
वाली नवयुवती आई। उसके कलापूर्ण नाचमें इतनी अधिक सौन्दर्य—माद—
कता थी कि लोग उसपर मुग्ध हो गये। उसके गानेमें जादूका असर था।
लोगों ने सुना और मस्तोसे कूमने लगे। मगर वह थी बड़ी बदसूरत।
लोग उसके गुणोंके तो भक्त बन गये मगर सूरतसे सबको नफरत थी। जिस
समय वह स्टूडियोमें आती—लोग उसे देखकर आपसमें कानाफूसी करते
और उसके रूप सौन्दर्यकी हँसी उड़ाते। परन्तु नर्तकी इन बातोंसे कभी न
चिढ़ती। क्रोध के बदले वह सबपर प्रेमका जादू चलातो। पर लोग उसे
बराबर तक्न किया करते। वह इन मुसोबतोंसे छुटकारा पानेका प्रयत्न करने
लगी। एक दिन उसने अभिनेताओंकी भरी मीटिंगमें कहा—"आप चाहे
जितने हँसी उड़ायें, मैं कभी नाराज न होऊँगी। क्योंकि मैं जानती हूं

गुणके सामने रूपकी कीमत नहीं होता।"

सब ठहाका मारकर हँस पड़े।

नर्तकीने कहा—"मेरी आंखोंमें शेरकी ताकतकी चमक है। गानेकी मधुर आवाज सुनिये—कोयळें शर्मसे मुंह छिपाती हैं। मेरा दिल प्रेमका दिखा है।" नतकीने यह स्पीच इस दक्षसे दी कि भीड़में सन्नाटा छा गया। लोग एक दूसरेका मुंह ताकने लगे। बदस्रत नवसुवती का रंग जस गया।

इसे कहते हैं — दिमागसे काम छेनेका तरोका! यद यही नर्तकी हों पती और चिढ़ती, तो जिन्दगीके मैदानमें बुरी तरहसे हार जाती। मगर चह थी चतुर। अपने दिमागको जिस बुद्धिमानीके रास्तेसे छे गई — उसकी कौन प्रशंसा न करेगा।

यदि तुम सफलता के पुजारी हो, तुम्हारा उद्देश्य सिर्फ कमाना, खाना या मर जाना ही नहीं—मनुष्य जीवनको चमकाना है, तो ज्ञानेन्द्रियोंको जगाओ। शिक्तशालो मनुष्योंके जीवन चरित्र पढ़ो और दिमागदार आद-मियोंका सत्संग करो। तुम एक दिन सर्वश्रेष्ठ मनुष्य और श्रेष्ठ नागरिक बनोगे।

जिस तरह भागीरथी गङ्गा अपनी असंख्य लहरोंसे कल कल निनाद करती हुई महासागरमें मिलजाती है, उसो तरह मनुष्यका शिक्षित दिमाग भी घोरे घीरे देवत्वके पिवत्र सुख सम्मिलनमें दूध-पानीकी तरह मिल जाता है। उसे कँचे उठते देर नहीं लगतो। संसारमें जितने मनुष्य साधारण मनुष्योंमें जन्म लेकर कँची प्रतिष्ठा प्राप्त कर लेते हैं—उसका सबसे बड़ा रहस्य हैं उनका शिक्षित दिमाग। मनुष्य शिक्षित दिमागको लेकर ही शिक्षित शाली होता है। संसारमें भयानकसे भयानक, विचित्रसे विचित्र उथल-पुथल होती हैं। पुरानो सृष्टि नई होती है और नई सृष्टि पुरानी। इन सबके अन्दर मनुष्योंका दिमाग कुम्हारके चाकेकी तरह घूमता रहता है। दिमागहीन मनुष्य पश्च हैं। दिमागदार मनुष्यका जीवन हमेशा ताजा और

जवान रहता है तुम मनुष्य हो, इस पृथ्वीपर आपित्तयोंके तूफान लेकर छाया की तरह न चलो । जीवनकी मंजिल में उज्जवल धूपको तरह दौड़ो । जो सोचो; होशियारी, मौलिकता और तर्कके माथ । एक दिन तुन्हारा दिमाग गङ्गाजलसे बढ़कर पवित्र, हिमालयके हिमसे ज्यादा स्वच्छ, चन्द्रमाकी चांदनौसे कई गुना शीतल और सूर्यके प्रकाशसे ज्यादा तेजस्वी होगा। तुम्हारे प्रतिभाशाली दिमागसे तुम्हारा गौरव है । तुम्हारो जय है।

आंखोंका जादू

में कोई जादूगर नहीं, तुम्हारी ही तरह एक चलता-फिरता मनुष्य हूं । मगर मुझे तुमसे बड़ी दिलचस्पी है!

क्यों दिलचस्पी है ? मैं किसलिये तुम्हारी दिलचस्पीका तूफान उठाये चूमता हूं ?—

तुम्हारी आंखोंमें आत्माका दिव्य प्रकाश, दिनकी निर्मलता और रातकी काली अंधियारी है—

क्या कहें तुम्हारी आंखोंको चालाक भी हैं, हुशियार भो हैं। सोघी हैं कभी, तिरछी हैं कभी, यह तीर भी हैं, तलबार भी हैं।

में तुम्हारी आंखों में जलवये-कुदरत देखता हूं, क्यामत देखता हूं, प्रेमका नशा देखता हूं।

तुम्हारे हृदय में जो भावनायें उत्पन्न होती हैं, उनका तेजस्वी प्रकाश आँखोंके ही द्वारा प्रदर्शित होता है। आँखें हृदयकी तालिका हैं।

तुम्हारे चारों तरफ हर समय कीमती चीजें चमकती चली जाती हैं; मगर तुम न तो उन्हें पहचानते हो, न अपनी ओर आकर्षितकर सकते

हो। यह क्यों ? मैं कहूंगा—"तुम आंखें खोलकर नहीं चलते। तुम्हारी आंखोंमें जो जादू हैं, उसका सही तरीकेसे प्रयोग नहीं कर सकते।"

संसारमें सौ में नब्बे आदमी आंखें खोलकर नहीं चलते। उन्हें इस बातका पता नहीं कि हमारी आंखोंमें क्या जादू है और उसके जरिये हम कैसे विश्वविजयी बन सकते हैं।

में कहता हूं, सुबकी प्रतीक्षामें आंखोंको पत्थर न बनाओ। उन्हें खूब-स्रतीके बाजारमें टहलने दो। न मालूम किससे तुम्हारी आंखें लड़ जायँ और एकाएक तुम्हारी तकदीर जाग उठे!

आंखें आत्माकी रोशनो हैं। आंखें खोलकर चलो ! तुम्हारी जिन्द--गीका मेद आईने को तरह तुम्हारे सामने खुल जायगा।

संसार एक सुन्दर कली है। सूर्योदय होते ही वह फूलकी तरह खिल उठता है। विस्वासपूर्वक निगाहोंकी सर्चलाइट चारों तरफ घुमाओ। दिनको सूर्योदयका रङ्गीन दश्य देखो, रातको चांदनी रातका मौन सङ्गीत सुनो। आंखोंमें जादू उत्पन्न करनेको यह वैज्ञानिक कला है।

कमजोर आदमी इन शिक्षाओं से घबराते हैं। वे सारों जिंदगी बहस और बहममें बरबाद कर देते हैं। उनके जीवनमें हमेशा दुख और शोककी काली घटायें घिरो रहतीं हैं। मगर उन्नितशोल मनुष्य भूतकालकी तरफ ध्यान नहीं देते। वे वर्तमानके भक्त बनते हैं और मविष्यको भगवानके रूप में पूजते हैं। उनकी आंखोंका जादू वर्तमान और भविष्य दोनोंपर चलता है। वे हर वक्त अपने सिद्धान्तोंकी जड़ मजबूत करते हैं और असम्भव नाकतोंके प्रति चैलेख देकर कहते हैं:— खुपने को खुपो सौ परदॉम, इस छुपने से क्या होता है ? इस ढूढ़ निकालेंगे उनको, इम खोजमें उनके रहते हैं।

मजनूते एक बार किसीने कहा—"लैंडी बड़ी बदसूरत है। तुम उसगर दिवाने क्यों हो ?''

मजनूने जवाब दिया — "उसे मेरी आंखोंसे देखो — सब समकर्में आ जायगा।":

में समकता हूं, मुसीबतोंका तमाशा देखते-देखते तुम्हारी आंखें बेजार हो गई होंगी। अतएव अपनी इच्छित वस्तुओंको मजनूकी आंखोंसे देखो। बाहरी दुनियाकी समस्त विद्या आंखों द्वारा प्राप्त होकर दिमागमें हलवलकी सृष्टि करती है और हमारा चेहरा रेशमकी तरह चमक उठता है।

तुम चाहे देहातमें रहते हो या शहरमें। आँखोंको सर्वलाइट अपरि-चित मागोंमें फैलाओ। स्त्री-पुरुषोंको दिलवस्पीसे देखो। एक-एक मनुष्य के चेहरेमें एक-एक विचित्र संसार छिगा है, जिनके रहस्योंको समक्तर जोवनके बड़े-बड़े आविष्कार किए जा सकते हैं।

तुम अपने शहरकी उन खूबस्रत सड़कींपर चक्कर काटो — जहां सभ्य, पढ़े-लिखे, और सुन्दर स्नो-पुरुष आते जाते हैं। खास आदिमियों की पोशा-कींका अध्ययन करो। उनके चेहरेको बनावट देखो — आंखोंको सचालन किया पहचानो। एक मनुष्यको दूसरे मनुष्यके साथ तुलना करो। उयों- उयों तुम मनुष्योंका दिलवस्पीके साथ अध्ययन करोंगे — त्यों उनके चच-

दीक पहुंचते जाओगे । उनके गुण, सौंदर्य जिन्दगीके खजानेमें भरते जाओ । आँखों द्वारा जीवनमें जादू भरनेका यह आकर्षक तत्व है ।

यह क्या बात है, कि किव, दार्शनिक, आध्यात्मिक और बैज्ञानिकोंकी आंखोंमें विशेष जादू होता है। वे साधारण मनुष्योंसे ज्यादा हर चीजमें सौंदर्थ प्राप्त करते हैं। असलमें वे चुम्बक तत्वोंके महारथी हैं। उनका मार्ग आत्माकी सत्य ज्योतिसे जगमगाता है। तुम अपनी आत्मामें, अपने संसारमें इस सत्य प्रेमको ढूंढ़ो। महापुरुषोंमें बगैर सत्य प्रेमके महानता नहीं होती।

यदि कोई तुम्हें उपदेश वेता हो, तो आंखें बन्दकर लो, पर कान खोल दो। यदि कोई बुरी बात कहता हो, तो कान बन्दकर लो—आंखें खोल दो।

संसार और मनुष्यको लोग दो तरहसे देखते हैं। एक आंखसे, दूसरा मनसे। दोनोंमें निराले रक्षका आविष्कार करो। आज मैंने फलां विलक्षण चौज देखी, 'उसने' मेरे दिलको चुम्बककी तरह अपनी ओर खींच लिया। हर रोज रातको सब बातोंपर विचार करो और फायदेमें आनेवाली बीजोंसे लाभ उठाते जाओ।

क्रूरता, निर्भयता, बेईमानी, प्रेम, दया धर्म इत्यादि हर बातॉका पता आंखों द्वारा लगाया जा सकता है। आंखें मनुष्यके दिलका अफसाना हमारे सामने पेश करती हैं।

तुमने सुना होगा—जंगलमें मंगल करने वाले साधूसंतोके पास खूंखार शोर आते हैं और बिल्ली बनकर चले जाते हैं। इसमें क्या रहस्य है ? असलमें इन महर्षियोंको आँखों में ऐसा मनोहर जादू रहता है, कि बेचारा शेर उनको शक्तियोंके आकर्षणसे बलहीन हो जाता हैं। उसका हृदय आतन्द प्रेमसे नाच उठता है। साध्संतोंका यह सुन्दर जादू प्रत्येक मनुष्यके पास है। उसे अपने पित्र हृदयमें दूंहो। जब तुम उसे अपना लोगे, तुम्हारा जीवन विक्वासके रत्नोंसे चमक उठेगा। उस समय तुम भयानकसे भयानक चेहरेको देखकर भयभीत न होगे। किसीसे खुलकर बार्ते करनेमें जरा भी संकोचका सामना न करना पड़ेगा। दुनियांके हर मनुष्य तुमसे प्रेम करेंगे —फिर कमी किस बातको रहेगी?

यदि तुम्हें किसी आदमी पर प्रभाव डालना है, किसी खास आदमी से दोस्ती गाठनी है, तो जब उससे बातें करो — उनकी नाकके बिचले भागमें, ठीक भागों के बीच, अपनी आँखें जमा हो, पलकें न मारो और ख्व मस्ती से बातें करते रहो, चन्द मिनटोमें तुम्हें माल्यम होगा कि तुम्हारा उस मतु-ध्यपर पूर्ण प्रभाव पड़ रहा है। वह तुम्हारे प्रति आकर्षित होकर तुम्हारा प्रेमी बनता जा रहा है। मगर होशियार! बातें करते समय आंखोंको न तो काढ़ो, न ज्यादा फैलाओं; नहीं तो उस आदमी के मनमें सन्देह उत्पन्न हो जायेगा और तुम्हारा वैज्ञानिक जादू काफ़्रको तरह उड़ जायगा। बातें करते समय मौके-बेमी के पलकें भरने के लिये नजर को होशियारी से पलटते रहो। कमरेको छतों और दिवालांपर टँगो हुई तस्तोरोंको देखो जमीनको चोज न देखो, जो उस मनुष्यको आंखोंके नोचे हैं। आंखोंको कपर वाली चोजोंको मौजसे घूरो, आंखें घुमाओ और उन्हें पुनः उनकी भवोंके बीच जमा दो—वह मनुष्य तुम्हारा भक्त बन जायगा।

खाकर्षण-शक्ति

यह कोई धोखेशजो नहीं, आत्माकी रोशनीका परस्पर आदान-प्रदान है , मनुष्यों में पवित्र प्रेम उत्पन्न करनेका कीमती अभ्यास है। इस अभ्यासमें वही सफल हो सकते हैं, जिनका हृदय सचाई की लिलत तरहाँसे लहराया करता है। खूनी, विश्वासघाती, चोर, डकेंत इन अभ्यासों में सफल नहीं हो सकते, क्योंकि उनकी आत्मा अपवित्र होती है।

में कहता हूं —आखांसे बड़ीं-बड़ी बूदें बरसाकर उन्हें सुर्ख न बनाओ । उनमें प्रेमका काजल लगाकर बाजारेहुस्नमें टहलने दो, तुम्हारी तेजस्बी निगाहोंसे महफिलकी प्रत्येक आंखें तुमपर म्हुक जायँगी। किसीने क्या सूब कहा है:—

'' आंखों से समा जाना, पलकों में रहा करना। दिरया भी इसीमें हैं, मौजों में बहा करना।"

इद्यालिये मेरी हादिक कामना है, तुम आंखोंके द्वारा शांकशाली और आकर्षक वनोंतुम्हारी नेत्रज्योति अमर हो!

कानोंका रहस्य

能。

कान हमारे गुरुदेव हैं। यह हमें जीवनी शक्ति प्रदान करते हैं और चरित्रको ऊँचा उठाते हैं।

यदि हम संसारमें आंखें खोलकर चलते हैं और कानोंसे ठीक ठीक सुनते हैं तो इसका यह मतलब हुआ कि हम असंख्य शक्तियोंपर कब्जा कर रहे हैं, अपनेमें सैंकड़ों गुणोंकी उत्पत्तिके रहस्योंको जगा रहे हैं, हमारी आत्मा आनन्द लोकमें प्रवेश कर रही है—और इम ठीक उसी तरह आनन्दमें मत्वाले हो रहे हैं, जिस तरह ऊषाकी स्वर्ण किरणें पहते ही गुलाब अपने दलों को खोलकर खिल उठता है, वसन्तके आगमनसे पक्षो चहुचहा उठते हैं।

हमारे कार्नोमें मधुर या कर्कश, छोटी या बड़ी—जितनी आवार्जे आती हैं—सबमें आइवर्य जनक सनसनी रहती है। मगर तुम उस सनसनी से फायदा इसिक्टिये नहीं उठा सकते कि तुम्हें पता नहीं—हमारे कार्नोकी क्या स्वियाँ है। तुम उनकी तरफ कभी ध्यान भी नहीं देते।

जिस समय तुम संसारमें कान खोलकर चलोगे, उस समय तुम्हारी आंखोंके सामने आर्क्च बातोंसे भरी हुई एक ऐसी किताब खुल जायेगी कि तुम उसे पढ़कर जीवन रहस्योंको सुगमतासे समक्त लोगे।

कानोंकी अद्भुत शक्तियाँ जगानेके लिये मधुर संगीत सुनो, समुहके

किनारे टहलो और उसको गर्जना का आनन्द लो। जङ्गलमें दरख्तींकी पित्तियोंकी खड़ाखड़ाहर, पशुऑकी विचित्र बोलियों और चिड़ियोंके चुरीले राग दिलमें भरो। गङ्गाकी कलकल निनादोंकी बहारें लुटो। बिजलीकी कड़-कती आवार्जे, बादलोंकी रणभेरियां, निशीथ तारोंके मौन संगीत, कान-शक्तियों को बगाते हैं, और दिमागमें शक्तिशाली विज्ञान भरते हैं।

यदि तुम्हारे कानोंमें किसी शक्तिकी सनसनाहट नहीं, उनमें तुम्हें कोई रहस्य नहीं माल्प्स होता—तो सोयी शक्तियोंको जगानेके लिये संगीतके प्रेमी बनो । संगीतका प्रभाव बड़ा विचिन्न है । जंगलीसे जंगली मनुष्यसे लेकर सभ्यातिसभ्य मनुष्य उसके प्रभावके वशीभूत हो जाते हैं ।

फारसमें मिरजा मोहम्मद नामके एल सज्जन बीणा बजानेमें उस्ताद थे। जब वह बीणा बजाते, आसपासके दरख्तों में बुलबुलें फुदकने लगतीं। उन पर वीणाको मधुर ध्वनिका विशेष प्रभाव पड़ता। वे आनन्दके आवेशमें गिर पड़तीं और बेहोश हो जाती। वे सब उस समय तक बेहोशीको हालतमें पड़ी रहतीं, जब तक कि वह दूसरे स्वरका प्रयोग न करते। ज्यों ही बह स्वर बदलते, बुलबुलें होशमें आकर उह जाती थीं।

साँप जैसे जहरीले जानवरको मदारी किस तरह ताँबीके स्वरमें आकर्षित कर केते हैं, इसका सबको पता है।

दरअसल संगीत सुननेके लिये अचल सचल सभीके कान होते हैं। अब बैज् बावरा मेच मल्लार राग गाते, तो बादल पानी बरसा देते थे। बह जब दीपक राग अलापते तो दीपक आपसे आप जल उठते थे। बात यह है कि सङ्गोतका प्रभाव अद्भुत है। भगवान स्वयं संगीतके उपासक हैं। वे कहते हैं—"मैं न तो बेकुण्डमें रहता हूं, न योगियोंके मनमें। मुक्ते तो वहां रहनेका अभ्यास है, जहां भक्त संगीत द्वारा मेरी उपासना करते हैं"।

नौ-दस वर्ष पहलेकी बात है। मेरे एक बी० ए० पास मित्रके पिता-जीके हृदयकी गित रुक जानेसे देहान्त हो गया। परिवारमें चार-पांच विधवा औरतें और सात आठ छोटे बच्चे थे। उनपर विपत्तियोंका पहाड़ आ टूटा। घरमें पैसोंका अभाव। गृहस्थीका खर्च कैसे चले १ वह कमजोर दिलके आदमी थे, बहुत ज्यादा घबरा गये। पासमें ऐसी पूंजी भी न थी कि कोई छोटा-मोटा रोजगारकर लेते। बेचारे नौकरीकी तलाशमें दर-बदर की ठोकरें खाने लगे; मगर लाख कोशिशें करने पर भी उन्हें नौकरी न मिली। उनकी योग्यता, बेचैनी और घबराहटके प्रति किसीने सहानुभूति न दिखायी। जहां जाते, अपमानित होते और कुत्तेकी तरह दुतकारे जाते। फूलको छूते तो काँटा हो जाता और सोनेकी तरफ डँगलो उठाते तो मिट्टी का ढेर नजर आता।

इस मुसीबतमें उन्हें छः महीनेसे ज्यादा बीत गये। उनकी सूरत बरसों जेलमें पड़े हुए कैंदीकी तरह हो गयी। आंखोंमें निराशा और भयके भाव भर गये।

एक दिन वह इसी अवस्थामें घरसे एक ग्लास चुरा लाये। बाजारसे अफीम खरीदी, पार्कमें घुस गये और सन्नाटेमें अफीमको ग्लासमें घोल डाला जन्हें इस समय सब मुसीबतोंसे उद्धार पानेका एक ही मार्ग दिखाई दे रहा न्था—आत्महत्या!

सन्ध्याका समय था। सूर्यदेव इस नवयुवककी बेवकूफीको घृणाकी दृष्टि से देखते हुए अस्ताचलकी और जा रहे थे। चिड़ियां बसेरा लेनेके लिये आपसमें चोंचें चला रही थीं। मेरे मित्रने अफीम से भरा हुआ ग्लास उठाया—उसे छाती तक ले गये, फिर धीरे-धीरे मुंहके पास। वह ज्योंही उसे पीनेको तैयार हुए—उनके कानोंमें एक संगीत ध्वनि सुनाई दी। जिसका भाव यह थाः—

"तुम्हारे आसपास राम रम रहे हैं। तुम उन्हें ढूंढ़ो। उनके दर्शन-भानन्दसे तुम्हारे सब संकट दूर हो जायेंगे।"

इस संगीतमें मिठासका-सा जाद् था। उसमें स्वरोंका इतना प्यार और रागोंका ऐसा आनन्द उछल रहा था कि मेरे मित्र मस्त हो गये। उनके हाथसे ग्लास छूटकर जमीनपर गिर पड़ा और अफीमके सारे जहरको प्रथ्वी पी गयी!

मेरे मित्र उस संगीत-ध्वनिपर पागलसे हो गये। आत्महत्याकी जगह कानोंने उनके मनमें प्रेमकी दिरिया बहा दी। वह शराबीकी तरह लड़खड़ाते हुए उठे— पार्कंसे निकलकर सड़कपर आये। कुछ दूर भिखमंगोंकी छोटीसी टुकड़ीके बीच एक दस ग्यारह बर्षकी बदसूरत लड़की उपरोक्त गाना गा रही थी। एक आदमी हारमोनियम बजा रहा था। चारों तरफ तमाशबीनोंकी भीड़ थी।

मेरे मित्र भीड़ चीरकर लड़की के सामने जा खड़े हुये। लड़कीने उन्हें देखा और भयसे चीखकर हारमोनियम बजानेवालेसे चिपट गयी। संगीत बन्द हो गया। भीड़में कोलाइल मच गया। एक तरफसे आवाज आयी

मारो। दूसरी तरफसे एक आदमीने कहा—गुण्डा है। हारमो-नियमवारेने न आव देखा, न ताव—एक गहरा तमाचा मेरे मित्रके मुंहमें जह दिया!

तमाचा तेज था; मगर मेरे मित्रपर उसका उत्टा असर हुआ। वह आनन्दसे मूमने लगे और खिलखिलाकर हँसते हुए लड़कीको पकड़ने दौड़े ।

भीड़में और तहलका मचा। लोगोंने इसे बदमाशी समम्मकर लात-घूंसोंसे मेरे दोस्तको पूजा ग्रुह्न कर दी।

उसी तरफरे एक फ्रेंचकट दाढ़ीवाले सजान जा रहे थे। उन्होंने बड़ी मुक्किलरे भीड़के चंगुलरे मेरे मित्रको छुड़ाया। वह किसी कालेजके प्रोफे-सर थे। उन्होंने मेरे मित्रसे इस मारका सबब पूछा। मित्रने लड़खड़ाती जबानसे अपनी समस्त रामकहानी कह सुनाई।

प्रोफेसर साहबको बड़ा ताज्जुब हुआ, मगर किसीको विश्वास न था। लोग पार्कमें आये। पागलने अपनी सचाईका प्रमाण उंगलीके इशारेसे दिखा दिया। प्रोफेसरने काले पदार्थको सूंघकर देखा—वह अफीम थी।

प्रोफेसर साहब दार्शनिक थे। उन्हें इस युवकपर बड़ी दया आयी। वह उसे अपने घर छे गये। दो दिन बाद मैंने इस घटनाको धड़कते दिलसे सुना। उस समय मेरे मिन्न साहबी लिबासमें एक सोफेपर बैठे मेरी खातिरदारीका इन्तजामकर रहे थे। उन्हें सौ रुपये महीनेकी नौकरी मिल गयी थी। वह प्रोफेसर साहबके प्राइवेट सेकेटरी थे!

ऐसा है विचित्र कार्नोंका रहस्य। कान संगीतकी सनसनी द्वारा हमें कीमती आविष्कारोंका पता देते हैं।

बच्चे आमकी गुठली बजाते हैं, पहले विसते हैं — फिर बजाते हैं। विसते विसते जब स्वर बज उठता है, तब वे उन्हें और नहीं विसते। अधिक विसनेसे वह और बजेगी क्यों? मजुष्य भी जब संगीत सुनकर अपनी दुःख गाथाओं को क्षय कर डालते हैं — तब उन्हें आत्महत्या जैसे पापकी आवश्यकता नहीं पड़ती। वे अपने चारों तरफ आत्माकी आवाज सुनते हैं — उस आवाजके आघातसे वे जाग उठते हैं।

यदि तुम स्की तिबयतके हो, संगीतसे घृणा करते हो तो मनुष्योंकी भोड़का कोलाहल सुनो। किसी मीटिंगमें चले जाओ, व्याख्यान सुनो। घड़ीकी टिक्ट्क आवाज, टेलिफोनकी घण्टी, मोटरका हार्न, जहाज या रेलकी सोटी तथा किस्म-किस्मके बाजोंकी ध्विन भी फायदेकी चीजें हैं। यह सब तुम्हारी मानसिक मुसीबतोंके जङ्गलको काटकर साफ कर देंगी और उसकी जगह छोड़ देंगी—बासन्ती उपवन और किस्म किस्मके खिले हुये फूलोंके झुण्ड! जिनकी मतवाली खुशबूसे तुम्हारा दिमाय हर समय ताज़ा और नया रहेगा।

युननेवाले मनुष्य यदि बेवकूफ़ीसे अपने कान बन्द कर लेते हैं, तो इसके यह माने हुए कि वह आलस्यख्यी सांपको दुध पिलाकर पालते हैं, क्योंकि आलस्यके चिरसंगी हैं—निर्धनता और अपमान; जो मनुष्य जीवनकी स्फूर्ति, तथा जागृतिको नाशकर देते हैं। इसलिये कानोंके कपाट खोलनेके लिये जागो और ब्रह्मचर्य पालन करो। ब्रह्मचर्यके माने हैं ईस्वरके साथ चलना। इस बलसे तुम्हारे अन्तः शरीरमें महाशक्ति आ जायगी, दुर्वलताओं के बन्धन

कानोंका रहस्य

टूट जायँगे और तुम मनुष्योंमें प्रकाशमयी शक्तियाँ पहुँचानेके प्रधान साधन बन जाओगे ।

सचा ज्ञान हमें आंखों और कानों द्वारा प्राप्त होता है, जो अन्धकारके कैंदखानेसे निकलकर प्रकाशकी दुनियामें घूमनेकी आजादो देता है। इसिलये कानके रहस्योंको समक्तनेमें ज्यादेसे ज्यादा दिलचस्पी उत्पन्न करो।

तुम जागते हो, परन्तु नींद्से ज्यादा बेहोश हो। सब कुछ सुनते हो, मगर इस कानसे सुनते हो, उस कानसे निकाल देते हो। मैं कहता हूं, जब तुम्हारे कानोंकी सभी तिन्त्रयोंके स्वर ठीक हो जायेंगे, तुम्हारी हृदय-वीणा भनभाना उठेगो और तब उसकी सफलताओंके असर संगीत तुम्हें मुग्ध करने लगेंगे।

जिस तरह सम्ध्या शान्त होकर मूक वृश्चों के बीच अपने सौन्दर्य — आन-न्दका तमाशा दिखाती है, उसी तरह अपने शोक और दुःखों में शान्त रहकर दुम भी मनुष्यताके चमत्कारोंको संसारमें फैळाओ। चिन्ताओंका स्वागतकर यदि दुम अपने कान बन्द कर लोगे, तो जीवनकी उन्नतिका संगीत भी न सुन सकोगे, और दुम्हारा मनुष्य जीवन असमयमें ही मुर्दा हो जायगा।

लक्ष्य या सिद्धान्त

तुम्हारा जीवन कुरुक्षेत्रका मैदानजंग है। इसमें रोज ही विषाक गैसें चलती हैं, सनसनीखेज वायुयान उड़ते हैं, और भीषणसे भीषण बम्बार्ड होते रहते हैं। जिन्दगीके इस महासंप्राममें जो कायर, निकम्मे, और सिद्धान्त-हीन हैं—कुत्तोंकी मौत मरते हैं; परन्तु कर्मवीर सैनिक मुण्डके मुण्ड इस महासमरमें अवतीर्ण होकर आगे बढ़ते हैं। इन्हें कुरुक्षेत्रका युद्ध क्या, संसारका कोई भी महासमर नहीं परास्तकर सकता। यह अपने लक्ष्यपर बेच्क निशाना मारते हैं और विजयके स्वर्ण-सिंहासनपर जा बेठते हैं।

यदि तुम जिन्दगीको सोनेको तरह चमकाना चाहते हो, संसारके सिरमौर बनना चाहते हो, तो किसी सिद्धान्तको चुनो। सची लगनके साथ कार्य-क्षेत्रमें उतरो। तुम्हारा सौभाग्य-सूर्य चमकनेकी प्रतीक्षाकर रहा है।

तुम्हारा लक्ष्य क्या होना चाहिये ?—कोई अनोखी कामना, कोई अभिलाषा। यदि तुम कलाकार, किव, दार्शनिक या वैज्ञानिकोंकी श्रेणीमें, आना
चाहते हो, व्यापारकी दुनियामें चमकनेका इरादा है, जज, इञ्जीनियर, डाक्टर,
प्रोफेसर और ऐसी ही किसी दूसरी कँची कुसीपर बैठनेका खयाल है—अमीर
बनना चाहते हो, तो अपने लिये कोई दिलचस्प काम चुनो। उसके 'प्रान'
बनाओं और आत्मबल, उत्साह, तथा मानसिक ताकतोंके साथ आगे बढ़ो,
सफलता तुम्हारे चुरण चूमेगी।

यदि तुम विचारपूर्वक देखों तो जिन्दगीकी दिरुचस्पी तुम्हें लक्ष्य या बिद्धान्तमें मिलेगी। मनुष्योंको उन्नितिके इतिहास पढ़ों। योद्धा, साहित्यिक, न्यापारी, तथा घनी-मानी पुरुषोंके जीवनचरित अध्ययन करों। तुम्हें मालूम होगा कि उनकी सफलताका महान वैज्ञानिक तत्व था—लक्ष्य या सिद्धान्त! वे किसी न किसी उद्देशको लेकर हो कार्यक्षेत्रमें अवतीर्ण हुये थे। मुसीबतके काँटोंको उन्होंने फूलसे अधिक कोमल समका। और वे जीवन-संग्राममें हमेशा मैदान सर करते गये।

आज भी इस चिन्ताशील जगतमें सैकड़ों हजारों औरत-मई ऐसे मिलेंगे, जो किसी न किसी सिद्धान्तको लेकर ही जोवनकी कठिन मंज़िल तय कर रहे हैं। उन्हें दिल्चस्पौसे देखों, होशियारीसे पहचानो । उनके श्रीमुखमें आत्माभिमानकी अमर ज्योति जगमगा रही है। अखबारोंमें उनके नाम निकल रहे हैं। समस्त भूमंडल उनके सिद्धान्तोंका भक्त है—

यह सत्य है कि बगैर सिद्धान्तके सिद्धि नहीं मिलती। आज हज़ारों लाखों लो-पुरुषों के दिल टटोलकर देखो — उनके जीवनका कोई सिद्धान्त नहीं। वे लक्ष्यहोन हैं। दुनियामें पैदा होते हैं, खाते कमाते हैं और सोकर हमेशाके लिये अनन्तके गर्भमें अन्तर्द्धान हों जाते हैं। इन्हींकी देखादेखी, इन्हींके चरण-चिह्वोंपर चलकर आज हम मूर्ख और निकम्मे मनुष्य मुसीबतोंके हाहाकारमें अपनी अमूल्य जिन्दगीको मिट्टोमें मिला रहे हैं। हमारी नादानीका इससे बड़ा सबुत और क्या मिल सकता है ?

ज़िन्दगीमें किसी लक्ष्य या सिद्धान्तका न होना दुर्भाग्यकी बात है। किसी एक सिद्धान्तकी उपासना करो। जब तक एक न पूरा हो दूसरेकी.

तरफ़ नज़र न उठाओ। नहीं तो वही कहाबत चिरतार्थ होगी—"दुबिघामें दोनों गये, माया मिलो न राम।" दो नार्वोमें पैर रखनेवाले मनुष्य डूब जाते हैं।

अब तुम्हें यह जान लेना जरूरो है कि तुम्हारे जोवनका सिद्धान्त शक्ति-शाली और अकेला होना चाहिये। यह नहीं कि तुम शेखचिल्लोकी तरह सोचने लगे—"में मज़दूरीकर चार पैसे कमाऊँगा, पैसोंको मुगियां खरीदूंगा, मुगियां सोनेके अण्डे देंगी—अण्डे बेचकर महल बनाऊँगा, इत्यादि।" यह कोई लक्ष्य या सिद्धान्त नहीं, विचारोंकी निरर्थक लहरें हैं —जो आंधोकी तरह दौड़कर जीवनकी चट्टानोंसे टकराती हैं और फौरन उलटे पैरों लौट जाती हैं। ऐसी निर्जीव विचारधाराओंसे कोई फायदा नहीं। इनसे मन घूमने लगता है, ध्यानशक्ति कई भागोंमें बँट जाती हैं और तुम किंकर्तव्यविमृद्ध हो जाते हो।

सिद्धांत दो तरहके हैं—अच्छे और बुरे। बुरे सिद्धान्तों को दिलमें जगह मत दो, क्योंकि उनकी सनसनाहट से जिन्दगीका सारा रस सूख जाता है और तुम फौरन मैदान छोड़ भागते हो। अच्छे सिद्धान्तोंको प्रहण करो। जो आत्मा अच्छे सिद्धान्तोंको जानती है, वह जीवन-संप्राममें अपनेको कभी अकेला नहीं देखती। वह अपनी तकलीफोंको एक ओर पटक देती है और ऐसी उन्नतशील शक्तिको पकड़ती है, जिसका पहले उसे जान तक न था।

तुम्हारी आंखोंके सामने दुनियामें जो चीज़ हैं, जिसे तुम हासिल करना चाहते हो, जो तुम्हारे दिलमें प्यारके पौधेकी तरह लहलहा रही है—एक क

लक्ष्य या सिद्धान्तः

एक दिन तुम्हें अवश्य मिलेगी। हाँ, तुम्हें सिद्धान्तके तपस्याको जरूरत है—सच्चे दिलसे उसीके नामको माला फेरनेको आवश्यकता है।

यह न सोचो—"में भला क्या कर सकता हूं ?" उलटे यह भावना बनाओ—"में क्या नहीं लर सकता !" तुम प्रायः ऐसे जन्मान्ध आदिमयों को देखते होगे, जिनमें कोई न कोई ऐसा महान गुण होता है, जिसे देखकर सबको चिकत रह जाना पड़ता है। तुम सोचोगे—इस बिना पढ़े-लिखे, बिना दुनिया देखे अन्धेमें इतनी करामात कहांसे आ गयी ? इसमें अवस्य कोई न कोई देवी शांक है। हां, सचमुच उसमें देवी शक्ति है। अन्धा होनेके कारण वह आत्म संसारमें रहता है और उसे आत्म-चिन्तनसे अपना लक्ष्य बोध होने लगता है, तब वह एक महान गुण लेकर हम लोगोंके सामने प्रकट हो जाता है।

सिद्धान्तोंकी सफलताके लिये हमें अपनी मङ्गलमयी आत्माको पहचानना होगा। यह आत्मा देवी निधियोंकी कल्याणी है। जिस तरह देवी शक्ति-मान है, उसी तरह आत्मा भी हममेंसे प्रत्येकको देव विभूति प्रदान करती है। यदि तुम आत्माके विश्वासको लेकर कर्तव्य-पथपर अग्रसर होगे, तो तुम्हें नदी भी मार्ग दे देगी; पर्वत भी सिर आंखोंपर उठा लेंगे। लक्ष्य या सिद्धान्तसे जीवनकी कोई ऐसी प्रन्थि नहीं, जो खोली जा सके।

तुम्हें ऐसे सैकड़ों उदाहरण मिलेंगे, जिनसे ज्ञात होगा कि जिनकी गणना . पहले गरीन, मूर्ख और कमजोरोंमें होती थो, वहीं सिद्धान्तको लेकर अमीर, विद्वान और बहादुर बन गये। गोल्डिस्मथको लो—उनकी गँवारोंमें गिनती थो; पर Vicar of the Weak field और Deserted

Village उन्होंके दिमागको रचना है । लाई क्राइन स्कूलमें सबसे ज्यादा कमजोर और मूर्ख समझे जाते थे; पर इतिहासके पन्नोंमें वह अंग्रेज जाति- के गौरव हैं । स्काट, बायरन, कालिदास सभी मूर्ख समझे जाते थे; पर उनको प्रतिभा सिद्धान्तोंको लेकर बादमें चमकी । किसीने ठोक ही कहा है — "जिसने अपनी योग्यताको चमकानेका कोई उद्देय बना लिया है, दुनिया में वही धन्य है।"

बहुतसे लोग परिश्रम करते हैं, मगर उन्हें सफलता नहीं मिलतो । यदि उनसे पूछा जाय कि तुम्हारा सिद्धान्त क्या है, तो वह मुंह बिगाइकर कहेंगे—"सिद्धान्त फिद्धान्त में नहीं जानता । मुक्ते मेहनतमें निश्वास है कुछ न कुछ हो हो जायगा।" ऐसे लोग बड़े हजरत होते हैं । इनके जीवनका कोई लक्ष्य नहीं । इन्हें तो बस फावड़ा चलानेसे मतलब—जमीन से चाहे कुछ निकले या न निकले । अब तुम्हीं बताओ, जिस मछाहको यह खबर नहीं कि उसे किस बन्दरगाहमें पहुंचना है, उसकी आंधो और तूफानमें क्या हालत होगी ?

कारलाइलने लिखा है—"कमजोरसे कमजोर आदमी भी अपनी शक्तिकों लक्ष्यपर रखकर कुछ न कुछ कर दिखाते हैं; पर ताकतवरसे ताकतवर अपनी शक्तिको छिन्न-भिन्न कर कुछ नहीं कर पाते।"

डिकेन्ससे उनकी सफलताका रहस्य पूछा गया, तो आपने फरमाया —
"में ऐसा कोई काम नहीं करता, जिसमें में अपने आपको दढ़तासे न लगा
हूँ।" सर जगदोशचन्द्र बसुको गणना सफल व्यक्तियोंमें को जातो है,
क्योंकि उन्होंने संवारको ज्ञानबृद्धिके लिये अगना जोवन दर्हतों और पौदां
के अध्ययनमें जिता दिया।

लक्ष्य या सिद्धान्त

सिद्धान्तको ऊंचा रखो। जीवनमें नवोन ज्योति जगाओ। निशाना लाककर तीर फैंको। कुनुबनुमाको छुई, कितना भो प्रयत्न किया जाय, एक ही सिद्धान्तको बतलाती दिखाई देगी। किर हम क्यों न उसे अपना गुरु बना लें १

आज ज्यादातर नवयुवकोंका पतन क्यों हो रहा है ? इसका कारण यह है कि वे लक्ष्य पथसे हटकर बुरी भावनाओं के उपासक हो रहे हैं। उनका मन परिश्रमसे हिम्मत हारकर बैठ जाता है। आत्मा उत्साह हीन होकर दब जाती है। यदि तुम्हें आत्माका शरोरपर शासन करना है, मनको इन्द्रिय रूपो घोड़ोंका सारथी बनाना है, तो उसे स्वस्थ्य रखनेके लिये कोई सिद्धान्त बनाना चाहिये। आत्माको—दैनिक भोजन, सनसनी उत्पन्न करने-बाले समाचार-पत्रों, चटपटे मनोरखनों, जोशीली गपशप और दिखावटो दिल-चिस्पर्योसे ज्यादा आगे बढ़ाओ। फिर देखो, इसकी शक्ति किस तेजीसे आगे बढ़ती है।

दरख्त अकेळा मैदानमें खड़ा है, उसपर कड़ी धूप पड़तो है, मूपळाधार वारिश होती है, तूफानके फोंके फकफोरते हैं। मनुष्योंके फुण्ड ढेळे मार-मारकर उसके फळोंको तोड़ते हैं, फिर भी वह सर्द आहें नहीं भरता, किसीसे अपनी मुसीबर्ते नहीं रोता। उसे परमात्माने जिस उद्देशको लिये पैदा किया है, वह अपने उसी उद्देशको पूरा करनेमें तल्लोन है। तुम दरख्तोंसे अपना ळक्ष्य पूरा करनेकी कळा सोखो। मगर इस चिन्तामें कभो न ह्रबो—दुनिया मुक्ते क्या कहेगी ?

अपना काम किये जाओ -दूपरोंकी न सुनो। दुनियामें हर मनुष्य

अपने दुःख-सुखका साथी आप है। जिस कामको करनेमें तुम्हें दिलचस्पी हो, फायदा हो, आराम हो—वही करो। दुनिया बके, बकने दो। तुम हरएकको खुश नहीं रख सकते—न कोई आजतक दुनियाके हरएक चलते-फिरते इन्सानको खुश रख सका है। लोग परमात्मा तकमें दोष निकालते हैं और उसे गालियां देते हैं।

तुम अपने सिद्धान्तके आगे लोक भय, समाज भय और मृत्यु भयको दिमागसे निकाल दो। चिन्ता किस बातको १ तुम्हारे सिद्धान्त-रथके सारथी स्वयं कर्मयोगी श्रीकृष्ण हैं।

हिम्मत करो और किसी सिद्धान्तको लेकर आगे बढ़ी:—

"सामिलमें पीरमें शरीरमें न राखें भेद,

हिम्मत-कपाटको उचारे तो उचिर जाय।

ऐसी ठान ठाने तो बिनाहू किये जंत्र मंत्र,

सांपके जहरको उतारे तो उतिर जाय॥

ठाकुर कहत कछ किठन न जानो जग,

हिम्मत कियेते कहो काह ना सुधिर जाय।

चारि जने चारिहू दिसा ते चारो कोन गहि,

मेरको हिलायके उखारें तो उखार जाय।

समयका चिन्ह

रुपये कमानेमें व्यस्त रहनेवालों का कथन है-

Time is money याने समय रुपया है। बात सच है। यदि विचारपूर्वक देखा जाय, तो समयकी कीमत रुपयें में गण्यादा है। समयका सदुपयोग करनेसे मनुष्यके ज्ञान, स्वभाव और चरित्रको उन्नित होती है। उसमें नियमबद्धता आ जातो है और उसे लोकप्रिय होते देर नहीं लगती। इसे हमेशा ध्यान रखो, ज्यों ज्यों समय बौतता जा रहा है, खों खों आयुको घड़ियाँ समाप्त होती जा रही हैं।

समय क्या है ? समय शुभ जावन और लक्ष्मीका अक्षय भंडार है । परमात्माने हमें सब कुछ दिया है, मगर उसने 'समय' देनेमें कंज्सी की है । वह दो क्षण या दो दिन भी एक साथ नहीं देता । जब पहला दिन देकर छीन लेता है; तब दूसरा दिन देता है; मगर तीसरे दिनको अपने ही कब्जे में रखता है—इसलिये कि मनुष्य आंखें खोलकर चले और समयकी कीमत पहचाने। जो मनुष्य ओजके दिनका मूल्य सममता है, उसके लिये कलका दिन और भी कीमती हो जाता है। महात्मा नुलसीदासने अपने अमूल्य समयके नष्ट होनेपर पश्चात्ताप करते हुए कहा है:—

"अब लौं नसानी अब ना नसे हों। मगर हम अँघेरेमें सो रहे हैं। समयके चिन्होंको नहीं पहचानते।

यदि महात्मा तुलसीदासकी तरह व्यर्थ संमय नष्ट होनेपर आंखोंमें पश्चात्तापके आंस् उमड आर्थे, तो जीवन आनन्द मार्गपर अटल हो जाये।

एक अंग्रें ज किन समयकी उपमा बेगवती नदीसे दी है। उसकी गृढ़ताको देखिये। वह कहता है—"वंगवती नदी जैसे अनन्त सागरमें चुपकेसे जाकर मिल जाती है, वैसे ही समय भी अपना एक-एक पल अनन्त कोषमें सिक्षत करता जाता है। नदीकी धारा वह जानेके बाद फिर नहीं लौटती। समय भी बोत जानेपर हाथ नहीं आता। परन्तु इतनी समता होते हुए भी दोनों में एक भेद बड़ा गहरा है। नदीके दोनों ओरकी भूमि उपजाऊ और लहलही होती है; किन्तु समयका प्रवाह जिधरसे वह निकलता है, उधर अपने पीछे केवल मरुस्थल ही छोड़ता जाता है।

कविकी इस मार्मिक उक्तिमें कितना गहरा तत्व है, यह समय की कीमत जाननेवाले मनुष्य ही समम्म सकते हैं। सब लोग यदि सिर्फ इतना ही बोच लिया करें कि समयका सदुपयोग करने से अनेकों लाभ होंगे, तो बहुत कुछ उपकार हो सकता है लेकिन आजके मनुष्यकी दशा यहाँ तक गिरी हुई है कि वे अपने मतलब की बात तक नहीं समम्मते। उलटे समयका दुरु-पयोग किया करते हैं। देखिये न, प्रतिदिन लोग देरके देर मुदें इमशानकी तरफ जाते देखते हैं; मगर जो जीते हैं, वे समम्मते हैं—हम हमेशा जीते रहेंगे। इससे बढ़कर आश्चर्यकी बात और क्या होगी ?

समयका बेग अवाधित है। यह न दिन देखता है, न रात। एक-एक सेकेण्डसे शताब्दियां बनाकर अनन्त पथपर चला जाता है। इसलिये जो समयको गलेसे लगाते हैं। भविष्य उन्हों के दोनों हाथों में लड्डू देता है। लार्ड सिनहासे किसीने पूछा कि आपको सफलता कैसे प्राप्त हुई ? उन्होंने कहा कि सिर्फ योग्यतासे ही सफलता नहीं मिलती। उपयुक्त समय का प्रयोग सफलताके लिये सजीव साधन है। संसारमें प्रत्येक मनुष्यके साथ उसका कार्य भी उत्पन्न होता है; पर जब तक कोई चेष्टा नहीं की जाती, कोई काम सफल नहीं होता। समय देखते रहने को मुस्तेदी, समयको काममें लाने की होशियारी, समयसे मुमिकन कार्य निकालनेकी सामर्थ इत्यादि ऐसो बार्ते हैं, जिनसे कामयाबी हासिल होती है। कोई वक्त ऐसा नहीं, कोई दिन ऐसा नहीं, जब कोई न कोई अच्छाई करनेका मौका न पेरा आये।

वेंजामित फ्रेंकिलन जैसे महापुरुषने कहा है — "यदि तुम्हें जोवन बहुत प्यारा हो, तो समय बरबाद न किया करो । क्योंकि समय के खम्मेपर ही ज़िन्दगीकी इमारत टिकी है।"

इतिहासमें उन मनुष्योंके हक्कारों उदाहरण मिळेंगे, जिन्होंने समयको हाथसे नहीं जाने दिया और असम्भव कार्योमें सफलता पाई। तुम असाधारण समयकी प्रतीक्षामें क्यों वक्त बरबाद करते हो १ मामूली समयका उपयोग करो और उसे बड़ा बनाकर दिखाओ। कमज़ोर आदमी समयका इन्तज़ार करते हैं। पर सामर्थ पुरुष उसे पैदा करते हैं। खुली आंखोंसे समय दिखाई दिये बिना नहीं रह सकता। खुले कान समयकी आवाज़ मुने बिना नहीं रह सकते। खुले दिलोंके वास्ते काम करनेके लिये बढ़िया वक्त आये बगैर नहीं रह सकता।

पश्चिमी नई दुनियां कब नहीं थी ? वह कौनसा मल्लाह था, जिसके आगे यह समय मौजूद न था; पर अमेरिका ढूंढ़ निकालनेका श्रेय कोलन्मस

को ही प्राप्त हुआ। पेड़ोंसे सेव गिरते किसने नहीं देखे ? पर सेवोंका गिरना देखकर प्रकृतिके नियमोंको पहचानने का यश न्यूटनको ही मिला। बिजलो चमकतो किसने नहीं देखी ? पर उसकी उपयोगिता सिद्ध करनेका श्रेय फ्रेंकिलन को ही था।

इम जिस दिन समयका मूल्य समभ्तने लग जायँगे, हमारी उन्नतिके मार्गमें रोड़े नज़्र न आयेंगे। समयमें उन्नतिका रहस्य छिपा है। समय का ही दूसरा नाम जीवन है। जीवनकी सार्थकता इसीमें है कि तुम एक मिनट भी व्यर्थ बरबाद न करो। नित्य नये 'चान्स ढ़ंढ़ो और जिन्दगीमें नये परिवर्तन करो। याद रखो, हम इसी जन्ममें अनेकों अवतार छे, छेते हैं।

समय 'विलपावर' का प्रश्न है। जो लोग समयके चिन्होंको नहीं पहचानते, उनके 'विलपावर' में मोर्चा लग जाता है और वे अपनेमें कोई चमत्कार नहीं पैदा कर सकते।

जिन्दगीको रोज चेक करो ! मैंने कितनी उन्नित की ? मैं कहां तक पहुंच गया ? कल मेरा दिन कैसा था, आज कैसा है ? रोज रात को इसका पूरा हिसाब कर डालो । परिश्रमका फल अपने आप मिल जायगा।

र्याद तुम्हें यह सब काम करनेमें कठिनाई हो, तो एक रोजाना या साप्ताहिक 'टाइम टेबुल' बनालो और उसीके अनुसार समयका सदुपयोग करो। वह तुम्हें पथप्रदर्शकका काम देगी। यदि तुम समयको ठुकरा दोगे, तो गलीके ठींकरे ही रह जाओगे, और तुम्हें कोई न पृष्ठेगा।

समयके सदुपयोग और दुरुपयोगके विषयमें एक शायर फरमाते हैं:—

"नफेकी क्या खाक हो उम्मीद हमको बर्फमें,
देर बिकनेमें लगी तो गलके पानी हो गया।"

समयको दशा ठोक वर्फको सो है। यदि तुम उसका सही उपयोग व्य कर सके, तो एक अमृत्य सम्पतिके लाभसे वंचित रह गये!

मेंने अपने बहुतसे दोस्तोंको देखा है, वे सूर्यको रोशनोमें टांगे पसारकर सोते हैं। कुछ व्यर्थके तर्क, मनुष्योंको निन्दा स्तुति और मनहे फसाद में अपना कीमती समय बरबाद करते हैं। होटलोंमें, चायखानोंमें, शराब और अफ़ोमके अब्बोंमें, बैठकखानोंमें देखो, हजारों वे-गरके कबूतर उड़ते दिखाई हैंगे। यदि इन कबूतर उड़ानेवालोंसे कहो — भाई, कोई अच्छा काम करो, दुनियामें नाम कमाओ — अखबार और अच्छो-अच्छो किताबें पढ़ो, तो वह मुंह बनाकर उत्तर देंगे — मुक्ते समय नहीं मिलता! ऐसे मनुष्य दयाके पात्र हैं। जरूरी, विश्वासपूर्ण छंचे दजेंके कामको हाथमें लेनेके अयोग्य। एक बार वाशिंगटनके सेक टरी साहब को ठीक समयपर कामपर पहुंचरेके लिये देर हो गई १ आपने अपनी इस गलतो के लिये उनसे मांफो मांगते हुए कहा — "मेरो घड़ो सुस्त चलती थी, देर होनेका यही सबब हैं।" वाशिंग-टनने प्रेमपूर्वक उत्तर दिया — "कलसे या तो आपको अपनी घड़ी बदल देनी होगी या सुक्ते दूसरे सेकटरीका इन्तजाम करना पड़ेगा।"

मनुष्य के पास जब रुपया रहता है, वह उसे पानीको तरह बहाता है, मगर जब रुपयोंका स्रोत सून जाता है तो उसे रुपयोंको असलो कोमत मालूम होतो है। यही बात उन आदिमयांपर भी लागू है, जो समयका मूल्य वक्त चले जानेपर समक्तते हैं, हाथ मलमलकर पछताते हैं, तथा मरनेके कुछ घण्टे पहले समयके सदुपयोगकी बातें सोचते हैं और पश्चात्ताप करते हैं—हाथ, मैंने कितना ही समय व्यर्थ खो दिया!

समय की एक-एक घड़ी जागरणकी बिगुल-ध्वित है। समयका एक-एक जर्रा ज्ञान-विज्ञानका चमत्कार है। समयका एक-एक सेकेण्ड मौतका काला पेगाम है:—

सुबह होती है शाम होती है, उम्र यों ही तमाम होती है।

रोज एक घण्टा फिजूल बरबाद करनेसे बचाकर एक साधारण आदमी भी किसी विज्ञानका ज्ञाता हो सकता है। एक घण्टा प्रतिदिनके अध्ययनसे एक मूर्छ व्यक्ति बुद्धिमान बन जाता है। एक घण्टा रोज पढ़नेसे कोई भी विद्यार्थी एक सालमें दस हजार पेज पढ़ सकता है। एक घण्टा रोज काम करनेसे मूर्खों मरता आदमी रोजी कमा सकता है। एक घण्टा रोजके खद्योगसे एक अज्ञात व्यक्ति सुप्रसिद्ध हो सकता है। इसी तरह यदि सुकर्मों हमारा सारा समय व्यतीत होता रहे—तो जीवनलता रसीले फूल-फलोंसे लद जाय और हमारा मनुष्य जन्म सार्थक ही।

समयका उचित उपयोग न करनेसे हरदम दिक्कतें उठानी पड़ती हैं। यदि तुम अपना काम पूरा करना चाहते हो, तो उसे अपने हाथोंसे करों— यदि पूरा नहीं करना चाहते, तो दूसरोंको सौंप दो।

सफलताके लिये समयकी पाबन्दी और उपयोग आवश्यक हैं। देर लगाने या टालमटोल करनेसे संसारमें अनर्थ हो गये और होते रहते हैं। इसकी एक-एक घड़ी भाग्यशाली है, इसका एक-एक पल बीत जानेसे निश्चित कार्य फिर नहीं हो सकता। जैसे लोहा ठंडा हो जानेपर पीटनेसे कोई छाभ नहीं, इसी तरह जो कार्य कल्पर टाल दिया जाता है, फिर

समयका चिन्ह

वापस नहीं आता। कौन विद्यार्थी नहीं जानता कि परीक्षा के समय देरसे आनेपर क्या हानि होती है ? कौन विद्यार्थी एक बारमें उतीर्ण न होकर यह चाहेगा अब कि देखा जायगा, और अबकी दफा जो देखने वाले हैं, उन्हें सफल होते कभी नहीं देखा गया।

हम चारों तरफ अपनी मुसीबतोंका रोना रोते हैं कि हम गरीब हैं, हमारे बाल-बच्चे भूखों मर रहे हैं। यह कमजोरियां है। दुनियामें विशाल-कार्यक्षेत्र पड़ा है। चारों तरफ काल का खजाना चमक रहा है, मगर उसे प्राप्त करनेवाला चाहिये। हमारी सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि हम जानते हुए भी समयका प्रयोग नहीं करना चाहते। हम धन, नाम या योग्यता प्राप्त करनेके लिये किसी असाधारण समयकी प्रतीक्षा करते हैं, और कर्ज लेकर धनवान बननेकी इच्छा रखते हैं।

यह भयानक भूलें हैं। किसी खास समयकी प्रतीक्षा न करो, बल्कि उसे पैदा करो। सुनहरे मौके सुस्त आदमीके लिये कुछ भी नहीं; पर मिहनती मनुष्यके मामूली काम भी सुनहरे मौकोंके समान हैं। गया वक्त फिर हाथ नहीं आता। खोया हुआ धन कंजूसी और परिश्रमसे, खोया हुआ ज्ञान पढ़ने और अध्ययनसे, खोया हुआ स्वास्थ्य अनुपान और औषधिसे फिर मिल सकता है; पर खोया हुआ समय हमेशाके लिये हाथसे निकल जाता है। किसीने ठीक कहा है:—

"काल करें सो आज कर, आज करें सो अब्ब।
पलमें परलें होयगी, बहुरि करोगे कब्ब?"
तुमने जिस आदमीसे जिस समय मिलनेका बादा किया हो—सौ काम

छोड़कर उससे ठीक 'टाइम' पर मिली। यदि ऐसा न करोगे, तो लोगोंमें तुम्हारी तरफ से विकास उठ जायगा।

यदि तुम किसी मीटिंग, कान्फ्रोन्स, थिगेटर, क्लब या बायस्कोपके संचालक हो तो उन्हें ठीक समयपर आरम्भ करो। बहुतसे लोग स्टेशनपर उस समय पहुंचते हैं, जब गाड़ी छूट जाती है।

समय प्रकृतिका कानून है । प्रकाण्ड सूर्यसे लेकर घूलिकण तक, अनन्त नक्षत्रसे लेकर जुगन् मंडल तक, पशु, पक्षी, कीट, पतंग, जल, अमि, वायु—सब समयके नियमोंका पालन करते हैं। देखों, सूर्य ठीक समय पर उदय होता है और ठीक समयपर अस्त । उसमें कार्टर सेकेण्डका भी हेर-फेर नहीं पड़ता। आजकी बताई तारीखसे ठीक पचास वर्ष बाद भी 'प्रहण' का वही समय होगा—उसमें जरा भी फर्क न पाओंगे।

समयका ठीक-ठीक उपयोग करो । उसके चिन्होंको पहचानो । समय सागरके पास आकर प्यासे न लौटो । इवाँस-क्वासमें इस परमानन्द-रसका पान करो । जब चिड़ियोंका झुण्ड हरा-भरा खेत चुन जायगा, तब पछतानेसे कोई फायदा न होगाः—

> "दोबो अवसरको भलो, जासों सुधरे काम। खेती सूखे बरसिबो घनको कौने काम?"

असली और नकली मनुष्य

ईश्वर वर्तमान समयका सबसे वड़ा इंजीनियर, गणितज्ञ और वैज्ञानिक है। उसकी रचनार्ये मौलिक चमत्कारोंसे भरी है। उसकी लीलार्ये, विशाल ओर अखण्ड हैं। परन्तु मनुष्य—?

मनुष्य ईश्वरकी सृष्टिका सर्वश्रेष्ठ, होशियार और सुन्दर प्राणी है। ईश्वर ने उसे प्रकांड बुद्धि प्रदान की है। पृथ्वा, वायु, तेज और आकाशके तत्वोंसे उसकी रचनाकर वह स्वयं उसकी आत्मामें परमात्मा बनकर समा गया है। यहींसे वह मनुष्यके प्रत्येक कार्यकी रिपोर्ट छेता है। वह मनुष्यको जगानेके लिये उसपर मुसीबर्ते ढाता है। उसने मनुष्यको इस बिशाल पृथ्वीपर इसलिये भेजा है कि वह उसकी बनाई हुई समस्त चीजोंका आनन्द छे; जौवन रहस्य भेदोंको समझे और मानसिक शक्तियों द्वारा भाग्यका स्वयं संघालन करे।

लेकिन मनुष्यकी विचित्रतार्ये देखो—बह संसारमें आते ही दौ भागोंमें विभक्त हो जाते हैं। एक असली रास्ता चुनता है, दूसरा नकलो। दोनों अपनी जोवन-नौका संसार-सागरमें खेते हैं, मगर दोनोंमें भेद भारी है।

असली मनुष्य वे हैं, जो अपने जन्म-रहस्य और कर्म-तत्त्वोंको समक गये हैं। ये विद्याप्रेमी, साफ तबीयत, सत्यके अत्वेषक, उदार और सरल हैं। समदर्शी इतने कि संसारके प्रत्येक मजहबको, हरएक मनुष्यको—एक

निगाहसे देखते हैं। इनके लिये कुत्ते कौर हाथीका वजन बरावर है। ये असम्भवको सम्भवकर दिखाते हैं। ईस्वर अपने इन असली प्रतिनिधियोंके वर्तमान तथा भविष्य को सुनहरी किरणोंसे सजाया है और इनकी इतनी आकर्षक सहायता करता है कि लोग देखकर दंग रह जाते हैं।

दूसरे नकली मनुष्य हैं। उन्हें ईश्वरकी जरा भी परवा नहीं। इनके लिये जीवनके कानून-कायदे फिजूल हैं। ये जरूरतसे ज्यादा घमण्डी, स्वाधीं मूठे, और दूसरोंकी उन्नती देखकर जलनेवाले डोते हैं। इन्हें मानसिक शक्तियोंका जरा भी ज्ञान नहीं। उठाईगीरी, दगाबाजी और बुराइयों से लगाल भरा हुआ है इनका मन। ये स्वार्थके लिये मनुष्योंका खून करते हैं। कूर कामनाओंसे इनका मन पागल होकर चारों तरफ घूमा करता है। ये मनके कपटी हैं, जबानके मीठे। ईम्बर इन नकली मनुष्योंको प्राकृतिक घटनाओं के इशारोंसे सदा सावधान करता है, मगर ये अपनी मस्तीमें इस कदर चूर रहते हैं कि उस तरफ इनका ध्यान ही नहीं जाता।

देखा तुमने ? जो असली मनुष्य हैं, वह स्वयं अपने भाग्यके विधाता हैं। जो नकली हैं, वे भाग्यके हत्यारे, बेवकूफ, और अपराधी!

प्रत्येक मनुष्यके चेहरेको गौरसे देखो। कितने ही आदमी दो-दो तीन तीन तरहकी शक्तें रखते हैं। किसीका चेहरा मुर्ख है किसीका पीला। कोई रोनी सरत लिये घूमता है, किसीके चेहरेमें हैंसी खिलखिला रही है। प्रत्येक मनुष्य अलग अलग रंग रखते हैं। इनमें असली और नकली दोनों तरहके मनुष्य हैं। चतुराईसे इनका अध्ययन करो। ईश्वर और

असली या नकली मनुष्य

संसार दोनों ही असली मनुष्यके प्राह्क हैं। इनके हृदय—मन्दिरमें नकली मनुष्योंके लिये कोई जगह नहीं।

यदि कोई मनुष्य यह दावा करता हैं कि मैं ईश्वरको प्यार करता हूं— परन्तु व्यवहारमें वह अपने किसी मनुष्य भाईसे छुणा करता है—तो वह म्तू ठा है क्योंकि जब वह अपने मनुष्य भाईसे, जो कि दश्य है, प्यार नहीं कर सकता तो वह ईश्वरसे, जो कि अद्दश्य है, किस तरह प्यार कर सकता है ? ईश्वरका आदेश है मुक्तसे प्यार करनेके पहले अपने मनुष्य भाईका प्यार करो।

में पूछता हूं, इतनी महान आत्मा पाकर तुमने क्या किया ? जिस मनुष्य ने कर्ता व्य पूर्ण करनेकी शिक्षा प्राप्त की है, वह संसारमें सब कुछ कर सकतां है। संसारमें रहकर कैसे जीना है, यही सच्चो शिक्षा है। पहले मनुष्य बनना है—पीछे कुछ और।

दोनों ही तरहके मनुष्य विपत्ति पड़नेपर सावधान होते हैं और उन्हें ज्ञान प्राप्त होता है। जब तक मनुष्य ठोकरें नहीं खाता, दुःखोंके बोक्ते सरपर नहीं ढोता, तब तक वह जोवनके चमत्कारोंकी कीमत नहीं समक्ता। आफतरूपी धक्के से सचेत होकर मनुष्य ज्ञानी होता है और सहसा अपने आप प्रश्नकर बैठता है मेरे जोवनका यथार्थ लक्ष्य क्या है—में इस पृथ्वीपर क्यों आया हं ?

कुछ लोग मनुष्य जीवनको माया कहते हैं। मगर वह माया नहीं, आत्म—सौंदर्य है। कुछ लोग कहते हैं—चार दिनको चाँदनी है, जीवन चन्द रोज है, तो इसके यह माने नहीं हुये कि हम जड़ बनकर खामोश हो

जायं। चार दिन और चन्द रोज अत्यन्त पितृत्र राज्द हैं। इनके द्वारा इन्सान जीवनके गूढ़ रहस्योंको समक्त सकता है। यदि तुम किसी सिद्धांत-क्रोलेकर आगे बढ़ोगे, तो जिस तरह कमल पानीमें रहकर नहीं भींगता उसी तरह मुसीवतोंको मूमलाधार दृष्टि तुम्हें न भिगो सकेगो।

> फ़रिश्ते से बढ़कार है इन्सान होना, मगर इसमें पड़ती है मिहनत जियादा

कौन कहता है, अयोध्या है— मगर उसमें राम नहीं। समयके चिन्ह पहचानो। मनुष्य और जमाने को देखो। भगवान रामचन्द्र आज जीवित रहकर करोड़ों स्त्री-पुरुषोंके हृदय-सिंहासन पर राज्य कर रहे हैं। जहां हृदयके साथ हृदयका सम्मिलन है, आत्माके साथ आत्माका प्रेमालाप है— वहां आज, इस समय भी सांविलिया श्री कृष्णकी मोहिनी बांसुरी बज रही है, सरस्वतीकी मधुर बीणा मंकृत हो रही है।

गौरसे चमकते हुए शीशेमें, अपना मुंह देखकर सोचो—"मैं कौन हूं— असली या नकली मनुष्य ?"

प्रेमका तपोवन

यह प्रेमका तपोवन है !--हां प्रेमका तपोवन ।

यह वही प्रेम हैं, जिसमें आकर्षण हैं, वेदना हैं, और है अमृत-सी मिठास । इसका एक घूंट पीकर सती सीताने भगवान रामचन्द्रके मुखचन्द्र की उपासनाकी थो; पार्वतीने प्रलयंकर शंकरकी मूर्तिपर मानस-प्रसून चढ़ाये थे; सावित्रीने सखवानके दर्शन किये थे; मजनू लैलीपर फिदा हो गया था और फरहाद शीरीपर मर मिटा था।

संसारका यही सबसे बड़ा सार तत्व है, धर्मकी यही मजबृत जड़ है । इस पुण्य तपोवनमें आकर मनुष्य-जीवनके समस्त पाप-ताप नष्ट हो जाते हैं, शोक कालिमार्थे धुल जाती हैं और दुःख-दैन्यके स्थानपर आनन्दका शीतल करना करने लगता है।

शक्तिकी इसी सुधाको पीकर महाकिव कालिदासने शकुन्तलाकी रचनाकी थी; उमरखय्यामने रुवाइयोंकी दीपमालिका जलाई थी; शेक्सपियर हैमलेटपर मुग्ध हो गये थे और जयदेव गीतगोविन्दकी रसीली बाँसुरी बजानेमें मस्त थे।

प्रेम अनोखा शान्ति-निकेतन हैं। इसे पाकर नास्तिकोंके मनमें परमा-त्माके प्रति श्रद्धा उत्पन्न होती हैं। यहाँ पंडित-मूर्ख, अमीर गरीब, छोटे-

बहे, मुसलमान-ईसाई—सब समान हैं। यहां जो रामका मतलब है, वह रहीमका। ईसा और मूसामें कोई भेद नहीं। यहां जो स्थान महाल्मा सुलसीदासका है—वही भवभूति, बेद व्यास, गालिब और जौकका। यहां एक रस है, एक नशा। सब आनन्दिवभोर होकर मूमते हैं, एक ही राग अलापते हैं, प्रेम, मुहन्त, लाम! ओह ? यहां आकर में प्रेमका पागल बन गया। क्या कहने जा रहा था और क्या कहने लगा!

इां यह प्रेमका तपोबन है।

यहां के स्वर्गीय सुर्खों को देखकर मन न जाने कैसे-कैसे ही रहा।
यहां सब सुन्दर हैं, सब पिनत्र । दूसरी जगह बादशाह होने को अपेक्षा यहां
एक परवाना, एक पितगा होना करोड़ दर्जे अच्छा है। यहां सबके होठींपर
इंसी नाच रही है। हृदय-सागरमें प्यासके तूफान लहरा रहे है। दुश्मनों
को भी प्यार करने की इच्छा होती है।

यहां हृदयाकाशमें चन्द्रमा उदय हो रही है, मरु-जोबन सुगन्धित फूळॉसे भर गया है, सौन्दर्य आंखॉमें सुमेंकी तरह समा गथा है। मैं इस तपोवन को देख्ंगा, जी भरकर देख्ंगा, देखते-देखते पागल हो जाऊँगा और रोने रुग्ंगा। मेरे पास यही कीमती धन है। मगर मैं भी कैसा भुलकड़ हुं—क्यों कहने जा रहा था और क्या कहने लगा!

हां, यह प्रेमका तपोवन है।
महाकवि दाग फरमाते हैं:—

"में तो हर अन्दाजे माञ्जकानाका दोवाना हूं।

(900)

प्रेमका तपोवन

गुळ पे बुळबुळ हूं अगर तो शमापर परवाना हूं जिस पे आशिक है सवा उस खाकका जर्रा हूं मैं, वर्क जिसपर ठोट है उस खेतका दाना हूं मैं।" उनकी आंखें हर तरफकी मस्तो बटोर रही हैं। वह कहते हैं— "हर रंगमें जलवा है तेरी कुदरतका, जिस फूळको सुंघता हूं बू तेरी है।"

जिस फूलको सूचता हू बू तरा है।"
यहां हर समय खुशोकी दरिया बहती है।
यहां फकीर भी मस्त—अमीर भी मस्त—
"फाखता हूं गुल-सी सूरतका,

सर्वे आजाद हुं मुह्ब्बतका।"

हम बाहरी दुनियामें परस्पर अपिरचित थे, किन्तु यहां आते ही एक दूसरेके प्रियपात्र बन गये। यहाँके स्त्री-पुरुषोंमें देवताओंको आभा फलक रहो है। यहाँकी समस्त चोजोंको में हृदयके खजानेमें बटोरकर रख्ंगा। वे स्वर्गीय हैं, सुन्दर हैं, विचित्र हैं।

जीमें आता है, यहाँ वसंत-माधुरीके साथ कामदेव बनकर होली खेलूँ। मुक्तमें आकर्षण शक्ति जागृत हो रही है। उफ, मैं कितना पागल, और खब्ती हूं। क्या कहने जा रहा था और क्या कहने लगा!

हाँ, यह प्रेमका तपोवन है ।

एक दिन इसी तपोवनमें आकर मैं प्रेमका पागल बन गया था। उस दिन आज की तरह न मुफर्ने मस्ती थी, न मुहन्बतका नशा। उन दिनों में टक्कर खा रहा था। जिन्दगी मुसीबतों का पहाड़ बन गई थी संसारसे घुणा

थी, मनुष्योंसे नफरत । मेरी आंखोंके सामने एक-एक मनुष्यका चेहरा भूल प्रेत और जिन्न की तरह चल फिर रहा था। जीवनके तार टूटकर छिन्न-भिन्न हो गये थे। मैं आत्महत्याके लिये भटक रहा था।

एकाएक किसी देवी शक्तिने, किसी गुप्त इलचलने मुक्ते इस तपोवनकी प्यारी मिट्टी पर ला पटका। मैंने देखा—वहाँ एक कीमतो हीरा चमक रहा है। आंखोंमें लालच और दिलमें प्रेमका महासागर उमड़ आया। मैंने झुककर उसे उठाया और कङ्गालके धनकी तरह दिलकी तिजोरी में खुपाकर रख दिया। बस, फिर क्या था?—

"मैं के कतरे क्या थे, जब तक खुममें थे सागरमें थे। मेरे होठों तक पहुंचना था कि तुफां हो गये।

देखते-देखते घृणाके अंधकारमय आकाशमें प्रेमका इन्हधनुष उदय हो गया। निराशाके रहस्यमय पर्देको भेदकर आशाके रंग विरंगे आलोक जगमगा उठे। प्राण-कुंजमें कोकिलायें कूकने लगीं, दिलमें गङ्गा-जमुनाकी पवित्र तरंगें उछलने लगीं, कानोंमें जैसे किसोने अमृत-उँड़ेल दिया। मनमें अमर होनेकी इच्छा उत्पन्न हो गई। जीमें आया पपोहा बनकर उड़ जाऊँ और नोले आकाशके एक छोरसे दूसरे छोर तक प्रेमसङ्गीतका मधुर राग अलापूं।

उस समय सारी मिलनता धुल गई, अपिवत्रता नष्ट हो गई। उस रक्ष को पाकर में सब कुछ पा गया, मनुष्य जीवन धन्य हो गया। किन्तु में भी कैसा रमता योगी और बहता पानी हूं—क्या कहने जा रहा था और क्या कहने लगा।

यह प्रेमका तपोवन है। यहां किसीको मुस्कुराते देखकर आसमानमें

श्रेमका तपोवन

बरसातको घटायें घिर आती हैं। बहारोंके खजाने बँटने लगते हैं। मयको प्यालियां नई दुलहिनको तरह दिलमें तासोरे इस्क पैदा करती हैं।

भाज साक्षी बादये खुश रङ्ग दे जो खोलकर कल खुदा जाने कहाँ जाये घटा बरसातकी ।

यहां हमारे पैमानेमें माग्रकको अँगड़ाइयोंका अन्त है। एक-एक पैमानेमें एक-एक तूफान बन्द है। यहां मौत भी मस्तीसे ज़िन्दगीके मजे छे रही है। और लोग जमीनपर आसमान बनकर चलते हैं।

नजर आता है आलम हुस्तका एक-एक जरेंमें, खुदाने बिजलियां मिट्टोमें भरदी हैं कयामतकी।

मगर में भी कैसा भुलकड़ हूँ, क्या कहने जा रहा था और क्या कहने लगा।

हाँ, यह प्रेमका तपोवन है।

आओ, हम हुस्तके वाजारमें घूमें । यहां असंख्य सुन्दर चीजे हैं। हम देरका देर हुस्त खरोदेंगे, खोई जवानीका सौदा करेंगे।

सब इस बाजारमें बिक रहे हैं।—बिना मूल्य। यहां आकाशका चन्द्रमा खरीद लो, प्रभातको सुनइरो किरणें मोल लेलो ; तारोंको क्लोलोमें भरलो और निगाइके तोरोंसे मुहब्बतके दीवानोंको घायल कर डालो।

यहां जिस रूपको हम प्यार करते हैं, वह रूप इस संसारका नहीं। जहां शोककी घटायें घिरती हैं, विन्ताकी चितायें जलती हैं। जहां अभिमान स्वार्थ छल, कपट, का दौर दौरा है। जहां मनुष्यको मनुष्य खा रहे हैं, जहां अपवित्रता है, पाप है—यह रूप उस संसारका नहीं। यह रूप किसी दूसरे

लोकसे, किसो खास चीज की खोजमें रास्ता भूलकर हमारे सामने चमक उठा है। इसीलिये कहता हूं—प्रेम! तुम धन्य हो।

> रूखा सरवर त्यांग कर, हँस कहीं ना जाय। पहली प्रीति बिसारिके, पत्थर चुन चुन खाय॥

प्रिय मित्र, जब मेरो मृत्यु हो जाय—तुम मुक्ते प्रेमके तपीवनकी धूलका एक कण बनाकर उसे रास्तेमें फेंक देना, जहां तुम्हारे चरण चलते हों। मैं तुम्हारी प्रभुतामें अपनेको खो दृंगा—बिलीन कर दूंगा।

मेरे जीवनका एक मात्र आधार है - प्रेम !

स्तरमाक दुइमन

मनुष्य जीवन देवताओंकी कतारमें बैठने लायक होता, यदि उसमें कुछ खतरनाक दुस्मन न बैठे होते ।

यह कौन हैं ? मैं कहूंगा—ईर्ष्या, क्रोध, घृणा, घमण्ड, सन्देह और निराशा।

इनके अलग-अलग रूप देखों और सावधान रहो।

इंच्यिहिः===

ईर्घ्यांको लाल लपटें अधिक उम्र और क्रान्तिकारिणो होती हैं। दूसरोंको नीचा दिखाने, दूसरोंको उन्नतिसे कुढ़ते रहनेकी आदतसे मनुष्य अपने जीवनको आप जलाता है। क्या इसकी जहरत हैं ?

राजा भोजके यहाँ कुछ लोग एक जर्जर रोगोकी पकड़ लाये। राजाने उससे पूछा—"तुम्हारी यह दशा क्यों है ?" रोगोने कहा—"बचपतमें हम तुम एक साथ पढ़ते थे। तुम्हारी योग्यता और बुद्धिमानीसे में ईच्चा करता था। यह ईच्चा मुक्तमें उस समय और भी बड़ गई, जब तुम राजसिंहासनपर बैठ गये। आज जब में तुम्हारा इतना बैभव देखता हूं, बदनमें आग ला जाती है।"

राजा भोजने उसे रहनेके लिये बढ़िया मकान और सेवाके लिये कई (१०४)

सेवक दिये। वह हाथी घोड़े पर चलने लगा और एक परमा सुन्दरोसे उसकी शादी भी हो गई। कुछ दिनों बाद राजाने उसे बुलाकर देखा, तो वह पहले ही की तरह जर्जर और रोगी था। कारण पूछनेपर उसने कहा—"मेरे पास सब सुख-सामग्री है, सिर्फ अधिकारोंसे वंचित हूं।"

राजाने उसे ऊँचे पदपर नियुक्तकर उसकी यह इच्छा भी पूरीकर दी। पर इससे भी उसकी दशा न बदली। उसने कहा—"मेरी हालत उस समय पल्टेगी, जब मैं उज्जैनके राजसिंहासनपर बैठूँगा।"

राजाने समक्त लिया, ईष्यिक कारण इसका जीवित रहना कठिन है। रक्षाका कोई उपाय नहीं। अन्तमें हुआ भी वही —वह मनुष्य ईष्यिक कारण कुढ़-कुढ़कर मर गया!

संसारमें इस तरह कुढ़-कुढ़कर मरनेवालोंको संख्या कम नहीं है। देहातों में ईच्यां-द्वेषका बोलवाला है। शहरोंमें, आफिसोंमें, होटलोंमें, कल कारखानोंमें, ईच्यांकी खवाखच छुरियां चल रही हैं। मनुष्य मनुष्यको खाये जा रहे हैं। किसोने दो पैसे कमा लिये—पड़ोसी जलता तवा बन गया। किसीने नौकरीमें तरकीकर ली—दूसरोंका खाना-पीना हराम हो गया। कोई कँचे चढ़ गया, तो लोग द्वेषकी लाठियां लेकर दौड़े—इसकी जिन्दगी खाक कर दो।

कैसी भयानक मूर्खतायें है। क्या तुम ऐसा जीवन पसन्द करते हो ? याद रखो, ईर्ष्यांसे हम अपनी धुद्रताका परिचय देते हैं; किन्तु अपनी इष्ट-सिद्धि नहीं कर पाते। कभी कभी जिससे हम ईर्ष्या करते हैं—उलटे उसीको हमारी ईर्ष्यांसे लाभ हो जाता है। हाँ, ईच्या न होते हुये भी कमी-कभो हमें दूसरों की ईच्यांका शिकार बन जाना पड़ता है। किन्तु यदि हम जीवन के असली सुखको समक्त लें, तब कोई भी ईच्या हमारा पीछा नहीं कर सकती। न्रूर बहांने ऐते ही ईच्यांपूर्ण वायुमंडलसे अबकर अपने प्रथम प्रियतम शेरखांसे कहा था—"चलो नाथ! हम इस हिंसापूर्ण संसारको छोड़कर भाग चलें, बहुत दूरके किसो जंगली गांव-में जाकर किसानोंको तरह जीवन व्यतीत करें, जहां सम्राट् जहाँगोरका डाइ इतने नीचे उतरकर हम लोगोंका पीछा न कर सकेगा।"

ईच्या वह कालो नागिन है, जो समस्त पृथ्वोमंडलमें जहरोली फुफकारें छोड़ रही है। यदि तुम गौरकर देखों, तो माछम होगा कि यह गलतफहमियोंकी एक गर्म हवा है, जो शोररके अन्दर 'छ' की तरह चलती है और मानसिक शक्तियोंको मुलसाकर राख बनाती है।

इस 'छू' ने लाखके घर खाकमें मिला दिये। तुम दूसरोंकी बढ़ती देख-कर कभी न जलो। जो लोग ईच्यांकी चपेटमें पढ़ जाते हैं, वह अपने घरमें अपने ही चिरागसे आग लगाते हैं। खुद शोशेकी मोपड़ीमें बैठकर दूसरोंके महलपर पत्थर फेंकते हैं।

तुम इसकी परवा मत करो कि दूसरे तुम्हें देखकर जलते हैं। तुम स्वयं सोचो कि तुम क्या हो। जब तक तुम आल्मिविश्वासो न बनोगे, दुनियामें कुछ न कर सकोगे।

क्रोधः=

क्रोध भी क्या अजीव 'शें' है। यह मनुष्य शक्ति हो पशुताके **हायों में** (**१०७)**

दे देता है। उस समय मनुष्य बाघसे ज्यादा भयानक और साँपसे ज्यादा जहरीला हो जाता है। गीतामें भगवान श्रीकृष्ण कहते हैं:—

"क्रोधसे अविचार होता है। अविचारसे भ्रम, भ्रमेसे बुद्धिनाश और बुद्धिनाशसे सर्वनाश होता है।"

कोध याने गुस्सा वह शेतान है, जो मनुष्य-शरीरके कोने कोनेमें ताण्डव रूख करता है। उसकी सुर्ख आंखें मौकेको ताइती हैं। जहाँ दिमागका पारा गर्म हुआ, यह सरपर भूतकी तरह चड़ वैठा। अब तुम काँपते हो, मित्रोंका अपमान करते हो, मनुष्योंका गला दवाते हो और न जाने क्या-क्या अनर्थकर बैठते हो। किसीने गलती की—तुम आंखें लाल-पीली करने लगे। आनन्द रूपी कपूरके टुकड़े-टुकड़े कर उसे ऊसरमें बो दिया, देवतुल्य जीवन नष्ट हो गया। मनमें अप्रसन्नताओंका विष भर गया—सारी आकर्षण-शक्ति समाप्त हो गई।

कोध वास्तवमें हृदय-सागरका त्फान है। यदि तुम इसपर विजय प्राप्त करना चाहते हो, तो आत्मबलके साथ जीवनकी किस्ती पर खड़े रहो। कोधके असंख्य मोंके आर्थेंगे और टकरा कर हवामें विलीन हो जायंगे। किन्तु जहाँ तुम इसकी चपेटमें पड़े—तुम्हारा संसार मुसीबतोंमें पलट जायगा। और तुम स्वयं पैनी कुल्हाड़ियोंसे अपने पैर काटनेकी कोशिश करोगे।

कोध एक भूल है। यदि मनुष्य सीखना चाहे, तो उसे कोधकी प्रत्येक भूल कुछ न कुछ सिखला देती है। ठोकरें मारनेसे क्रमीनसे सिर्फ धूल डक्ती है—खेती नहीं उगती। में पूछता हूँ, तुम बुद्धिमान होकर क्रोधकी तरंगोंमें क्यों बहते हो ? किस लिये मुसीवतोंसे नाता जोड़ते हो ? तुम्हें कुद्ध देखकर जीवनके सारे आनन्द यौवनकी समस्त विद्या, सरलताओंकी तमाम ऋदि-सिद्धियाँ उलटे पैरों लौट जाती हैं। उनके मनमें क्रोधी मनुष्यकी कोई कीमत नहीं, वे शान्त मनुष्यों को प्यार करती हैं।

यदि तुम्हारो ज़िन्दगीमें आनन्दोंकी शीतल बहार नहीं बहती, तो मैं कहूंगा—तुम मूर्ख हो। तुम्हारी ज़िन्दगोमें कोई चमत्कार नहीं पैदा हो सकता।

चुगाः

में ब्राह्मण हूँ; अछूतोंसे घृणा करता हूं। में बङ्गालो हूं; मारवाड़ियोंसे नफ़रत करता हूं। में तीसमार खां हूं: हिन्दुओंको द्कानसे सौदा नहीं खरीदता। में गोभक्त हूँ; मुसलमानोंको देखकर घृणासे मुंह फेर लेता हूं और खिलखिलाकर हँस पड़ता हूं।

यह कैसी बेवकूफी है, कैसे गन्दे खयालात हैं। घृणा मनहूस बर्बरता है। जानवरोंमें यह वृत्ति नहीं पाई जाती। मगर मनुष्योंको देखो—वह जानवरोंसे ज्यादा बुद्धिमान, चिड़ियोंसे ज्यादा बड़नेवाले, सङ्गीतसे ज्यादा मीठे और वेदोंसे ज्यादा विद्वान हैं। उनके मनकी थाह लो—घृणाके सैकड़ों घोंघे तुम्हारे हाथ लगेंगे।

यदि तुम दिमागमें ष्टणाकी गन्दगी भरे रहोगे, तो शरीरकी मैशीनरियोंके पुर्जे हुट जायंगे। चुम्बक शक्ति नष्ट ही जायगी। सरपर

जीवनका बोक्त लांदे दर-व-दरकी ठोंकरें खाते फिरोते। उस समय तुमसे किसीकी सहानुभूति न होगी। कोई तुम्हारा साथ न देगा।

घृणा वर्षरता है। यह उन्हों मनुष्योंके दिलमें टिक सकती हैं, जो शरीरके दुर्बल, आलसी और गैंवार हैं।

में कहता हू: - तुम पापियोंसे नहीं, उनके पापसे घृणा करो। क्योंकि पापी इन्सान हैं - पाप शैतान !

षमंदः=

में एक ऐसे आदमीको जानता हूं, जिसका बृद्ध पिता कई लाख रायेके कर्ज भारसे दबकर दर बदरकी ठोंकरें खा रहा है। उसके नालायक लड़केने बहुतसी दौलत रंडीबाजोमें फूंक दी। सैकड़ों मन शराब गलेके नीचे उतार गया। इसकी आंखें सुर्ख हैं और चेहरा गोल। इसे मैंने मनुष्यों पर अत्या-चार करते देखा है। यह बड़ा घमण्डी और शरारती है!

में ही क्या ? तुम, तुम्हारे सेंकड़ों दोस्तोंने समस्त पृथ्वी मंडलके भाइयोंने ऐसे बहुतसे घमण्डो मनुष्य देखे होंगे—बिल्क बहुतसो बातोंमें इससे भी ज्यादा बढ़ चढ़कर ।

घमण्डके नशोमें चूर होकर आज हम किसी भाईको पैरोंसे कुवल डालते हैं। किन्तु कौन जाने ? कल ऐसा दिन आय, जब हमपर एक कमजोर गधा भी दुलत्तियाँ माइने लगे और हमें उसके मुकाबलेमें खड़े रहना मुक्किल हो जाय! अहंकार क्यों ? अहंकारने महा दार्शनिक रावणको मिट्टोमें मिला दिया। शक्तिशाली कंसकी खोपड़ी चूर-चूर करदी। अभिमानी दुर्योधन इसी प्रवाहमें पड़कर अन्तर्ध्यान हो गया।

मनुष्यके लिये विद्याका अहंकार, प्रभुताका अहंकार, धनका अहंकार, ज्ञान प्रतिभाका अहंकार—सब व्यर्थ है। दुनियांमें भाग्यको नष्ट करनेवाले दो बड़े कारण हैं—चृणा और धमण्ड। परमात्मा बड़े-बड़े धमंडी साम्रा-ज्योंसे मुख फेर लेता है, किन्तु सरलता और सादगीसे भरे हुए छोटे-छोटे फूलोंसे कभी खिन्न नहीं होता।

तुम धनी हो, ठीक है। ऊँचे महलोंमें ऐयासी करो—मगर गरोबों की मौपिइयोंमें आग न लगाओ ! तुम्हारे पास मोटरें हैं, हवाखोरी करो—मगर पैदल चलनेवालोंपर पैट्रोलका धुआं न छोड़ो। तुम गरीब हो, चुपचाप अपना काम करो—मगर अमीरोंके वैभवपर विद्रोहकी आहें न छोड़ो। तुम रास्तेकी फुटपाथोंपर आरामसे मीठी नींद सोते हो—वह मखमली बिछौने पर भी करवटें बदलते रहते हैं। सोचो, समम्को। मनुष्यतामें कैसा धमण्ड, कैसी धृणा।

मनुष्य जीवन एक पहेली है—एक नाटक । उसमें सभी तरहकी हलचलें होती हैं । उन हलचलोंकी शक्त क्या है ? इसपर गंभीरतापूर्वक विचार करो । फरिक्ता होना आसान है, इन्सान होना मुक्किल । आदमी वही है, जो घमण्डसे कोसों दूर है । मनुष्य वही है, जिसमें मनुष्यता है ।

सन्देहः=

मनुष्य जीवन मधुर संगीत है। जिसका राग है प्रेम! यह प्रेम

देह और मनको आनन्द तृष्ति प्रदान करता है यदि इस प्रेममें राहु जैसी कोई चीज़ है, तो बह है सन्देह। सन्देहसे माधुर्य सुखकर अभिका नर्ककुण्ड बन जाता है।

मुक्त एक नवयुवतीने पूछा—"स्वामीके प्रति मेरे आनन्दका नशा इतना शोघ्र क्यों उतर गया ? हम लोग कलह, विरोधी और गन्दी गालियों के फेरमें क्यों फँस गये ? मनमें जरा भी शान्ति और मुख नहीं। स्वास्थ्य दुबंल हो गया है और मुझे ऐसा जान पड़ता है, मानो मेरी समस्त दुनियां दुख और निराशासे भर गई है।"

मैंने पूछा-"क्या तुम्हें अपने स्वामीके प्रति सन्देह है ?''

उसने कहा—"जी हाँ, वह अकसर रातको गायब रहते हैं। मुझे शक है, वह किसी दूसरो स्त्रीसे प्रेम कर लगने गये हैं।"

मैंने कहा—"तुम इस सन्देहको प्रेमरूपी मोहन मन्त्रसे जीतो। तुम जितना ही उन्हें प्यार करोगी, उतना हो तुम्हें फायदा होगा। यदि तुम्हारे स्वामी सैकड़ों स्त्रियोंसे भी प्रेम करने लगें, तो भी तुम्हारे प्रेमको पराजित न कर सर्केंगे। अपनेको पहचानो।"

उस नवयुवतीने सच्चे दिलसे स्वामीपर अपने प्रेमका प्रदर्शन ग्रुरू किया मैंने देखा—दो महोनेके अन्दर उसका चेहरा गुलाबके फूलकी तरह खिल उठा है और उसकी निराश दुनियामें प्रेमके सुनहरे दोपक जगमगा उठे हैं।

यह है प्रेमका तत्त्व! यदि प्रेमको अच्छी तरह न समक्क सकोगे, तो सन्देहके कांटे तुम्हारे शरीरको चलनी बना डालेंगे।

सन्देह की भावनार्ये मनुष्यमें उस समय जागती हैं, जब प्रेमके प्रति नीच-ताओं के बीज उगने लगते हैं। हम यह देखकर जल उठते हैं कि हमारा प्रेम हमें टुकरा कर दूसरेकी प्रसंशा कर रहा है, हम उसकी नज़रों में छोटे हैं। यह मूर्खता भरी चिन्तार्ये हमारे मनमें संदेह उत्पन्न करती हैं और हम हिंसाके मैदानमें उतरकर संहारलीला आरम्भ कर देते हैं। इस तरह हम जीवनको कमजोर ही नहीं बनाते, बल्कि जिसे प्यार करते हैं, जिसपर जान देनेको तैयार हैं, उसे अनंत यंत्रणाओं से जर्जरित कर डालते हैं।

सन्देह कैसा खतरनाक जहर हैं ? हम जिसपर संदेह करते हैं, उसकी हर बातमें, प्रत्येक कार्यमें, त्रृटियां दिखाई देती हैं। उस समय उस मनुष्यके प्रति हमें ऐसा जान पड़ता है, जैसे यह आदमी हमें प्रत्येक बात में घोखा दे रहा है, क्रूठ बोल रहा है, और हमारे विरुद्ध षड्यंत्र कर रहा है। हम उसकी प्रत्येक नज़रको, उसके प्रस्येक आचरणको अविक्वाहाकी दिश्से देखते हैं। यह क्या कम ज्वाला है ?

मानलो, पत्नोके प्रति सन्देह उत्पन्न हो गया, तो पत्नो चाहे जैसा सुन्दर श्रङ्कार करे, चाहे जैसे कोमतो गहने-कपड़े पहने, हमारे मनमें फौरन इस बातको ज्वाला जाग उठेगी कि उसका यह श्रङ्कार हमारे प्रेम-प्रदर्शनके लिये नहीं, परपुरुषको रिकानेका आडम्बर है। उस समय उसकी मुस्कराहट जहर माछम होती है, हम उसकी प्रसन्नताओंसे जल-मुनकर खाक हो जाते हैं।

सन्देहके इस भयानक जहरसे कितनी ही स्त्रियोंके पतियोंने उन्हें व्यभि-चारी करार देकर उनका खून कर डाला। सन्देहके इस भीषण पापने

कितने ही मित्रोंको एक दूसरेसे अलग कर दिया। सन्देहकी इस धधकती ज्वालाने कितने ही निरपराध मनुष्योंको फांसोके तख्तेपर लटका दिया।

अगर तुम बेतहाशा दौड़े जा रहे हो, तो कभी-कभी रास्तेकी एक छोटो-सी कंकड़ी पैरोमें लगकर तुम्हें धाराशायी बना सकती है; किन्तु कभी-कभी तुम बड़े-बड़े खंभोंको भी एक छलांगमें पार कर जाते हो। तुम्हें पता नहीं रहता कि कहां टोले मिले, कहां पानी। ऐसा क्यों होता है ?

तुम दोनों हालतों में दौड़ते हो, दोनों हालतों में तेज दौड़ना चाहते हो, अपनी मंजिल जल्दोसे जल्दो तय करना चाहते हो, लेकिन तुम्हारे दिल और दिमागकी हालत दोनों हालतों में एक नहीं रहती। पहली हालतमें दिलमें सन्देह रहता है। यह डर, यह शक हो तुम्हें जमीनपर पटक देती है, यह शुकहा तुम्हारे पैर तोड़ देती है। शकका आदमी कभी मुश्किलों और मुसीबतोंका सामना नहीं कर सकता। एक रोड़ा उसकी सारो मजबूतोको खत्म कर डालता है।

अपनी आंखों में प्रेम, शान्ति, सौन्दर्य और गम्भीरताका भण्डार खोळ दो। हमेशा सावधान रहो। जहाँ तुम्हारे मनमें सन्देहका पौदा उगने लगे—तुम उसे तोड़ कर फेंक दो; पूर्ण शक्तियोंसे मनके साथ युद्ध करो। अपनेको कभी कमजोर या तुन्छ न समको। यदि तुम संदेहको तुन्छताको दूर नहीं कर सकते, तो मनुष्योंका साथ छोड़कर सर्वस्व त्याग दो और किसी एकान्त जङ्गलमें बैठकर धूनी रमाओ।

निराश्वाः:==

एक कलाकारका नौ जवान लड़का जहर खाकर मर गया—वह परीक्षार्में फेल हो गया था!

आये दिन अखबारों में रोज ही ऐसी शोचनीय खबरें पढ़ी जाती हैं।
एक आदमीने बेकारीसे तंग आकर आत्महत्याकर लो। दूसरा गंगामें डूब गया—तीसरेने गलेमें फाँसी लगा ली। क्यों १ इसकी क्या वजह है १ निराशा इन कीमती मनुष्योंका जीवन-रस पी गई थी।

हमारे हजारों भाई, जिनकी जिन्दगीकी प्यालो उदासो और तकलीफों के खूनसे भर गयी थी; हमारे वे हजारों दोस्त, जो निराशाके भैरवी नृत्यमें चकनाचूर हो गये थे।—हमेशाके लिये जीवित हो जाते, यदि वे मनुष्य जीवनकी कीमत समक्तते, अपनेको पहचानते और आशाकी रोशनोमें संसारके रहस्योंको समक्तनेको कोशिश करते।

निराशासे जिन्दगी अँघेरी, भारी और दबी माछम होती है। यदि तुम इस पैशाचिक वृत्तिको अध्ययन करो, तो माछम होगा कि निराशा आलस्यकी सनसनाहटके सिवा कुछ नहीं है। इसके प्रचण्ड प्रबाहमें पड़कर बड़े-बड़ें बहादुर पतनके गर्तमें डूब गये। यह मनुष्यके फेफड़ोंको जोरोंसे दबोचकर फक्कमोरती है और वे घबराहट तथा बैचेनीसे भयानक पाप कर बैठते हैं। तुम इस पागलिनीको कभी दिलमें जगह न दो! फुलोंपर नाचते हुए भँवरोंको तरफ देखो। दोपशिखापर चक्कर काटते हुए परवानोंको सोचो। यह सब एक हो मन्त्रका जाप करते हैं—आशा! प्यारी आशा!

आशा मनुष्य जीवनकी वह पतवार है, जो निराशाके त्फानमें फँसी हुई जीवन नइयाको किनारे खे छे जातो है। आशाका दूसरा नाम जिन्दगी है और जिन्दगीका दूसरा नाम आशा है!

अपने निराश जीवन उद्यानमें इन्हों भावोंके फूल खिलने दो। संसारिक सुखों और मनुष्योंसे दिलचस्गी बढ़ाओ। निराशाकी डालियाँ पतमहकी तरह टूटकर पृथ्वीके अनन्त गर्भमें गायब हो जायँगी।

सफलताका रहस्य

यदि तुम ऊपर लिखे खतरनाक दुश्मनोंकी लड़ाईमें फतह पा जाते हो, तो तुम्हारी जयजयकार है। यदि हारते हो, तो दुनियामें तुम्हारे लिए कोई जगह नहीं। इनको संगतसे, इनके फायदेसे, तुम बाख़की दीवालें उठा रहे हो। यह दीवालें एक दिन तुम्हारे ही ऊपर भहराकर गिर पड़ेंगी। उस समय तुम्हें संसारके छोटे-बड़े राहगीर धूल सममकर अपने पैरोंसे कुचलते, रौंदते, मुस्कराते आगे बढ़ते जायँगे। उस समय उनके दिलमें तुम्हारे आंधुऑकी कोई कीमत न होगी।

बेलिनेका तरीका

एक सौंदर्य प्रेमीने अपने रंगीले दोस्तमे पूछा—"उसकी आंखें बहुत खुन्दर हैं। तुम्हारे ऊपर उसका कैसा प्रभाव पड़ा ?''

दोस्तसे कहा—"आंखोंसे अधिक उसका मुँह चलता है, इसलिये मुफार उसके बोलनेका अधिक असर पड़ा।"

सचमुच वाक्यशक्ति आकर्षक कला है। यह एक दूसरे मनुष्यके विचारों और सिद्धान्तोंका आदान-प्रदान है। तुम्हारे चेहरेमें चाहे कितनाही सौंदर्य और जादू क्यों न हो, किन्तु बोलोमें जो जादू है—उसे रूपका जादू नहीं पा सकता। कोयलका रूप महा है, मगर हर आदमी उसकी बोलीका आशिक है। गधेका रेंकना या ऊँटका बलवलाना कोई नहीं पसन्द करता। परन्तु तोता-मैनाको सभी प्यार करते हैं। क्यों और किसलिये ?—उनको बोलोमें आकर्षण है।

रूपका जादू प्रकृति देती है, किन्तु बोलीका जादू मनुष्यके हाथमें है। बोलते समय ऐसा माछम होना चाहिये, मानो फूल मह रहे हैं। एक आयर फरमाते हैं:—

"इंशाको चाहिये कि न बोले किसीसे सख्त । इस वास्ते जुवाँमें कोई हृष्टियाँ नहीं !" मीठी बोलीमें जिन्दा करनेकी ताकत है । बचपनमें माताने अपने दूध

से तुम्हारी जबान घोई है— मीठी बातें करनेके लिये। मीठी बोली दिमाण में प्रतिभाका चमत्कार फैलाती है, मनको ऊँचा उठाती है—

"जीभि जोग अरु भोग, जीभि बहु रोग बढ़ावै; जीभि करें, उद्योग, जीभि लें केंद्र करावै। जीभि स्वर्ग लें जाय, जीभि सब नर्क दिखावै; जीभि मिलावै राम, जीभि सब देह धरावै॥ निज जीभि ओठ एक्ष्य करि, बांट सहारे तोलिये। वैताल कहें विक्रम सुनो, जीभि सँभारे बोलिये॥"

दुनियाका हर आदमी मीठी कड़वी जनानका स्वाद जानता है। जनानः सब कुछ कर सकती है। वह मनुष्यके व्यक्तित्वकी सबसे बड़ी सञ्चालनः शक्ति है।

संसारमें आज करोड़ों व्यक्ति ऐसे हैं, जिन्हें बोलनेका तरीका नहीं मालम । उन्हें इस बातका पता तक नहीं कि अपनेमें आकर्षण बढ़ानेके लिये। इस किस तरहकी जबान बोर्लें। वह बोलते इस तरह हैं, जैसे लाठी मार रहे हों। वे अपनी बोलीमें सांप और विच्छू जैसे जहरीले जानवरोंकी सृष्टिः करते हैं, ऐसे विषधर आदमी अपने पैरोंमें आप कुल्हाड़ी मारते हैं और जीवनको सर्वनाशकी भट्ठीमें मोंकते हैं:—

भले बुरे सब एकसों जो लों बोलत नांहि। जानि परतु है काक पिक ऋतु वसंतके मांहि॥" चाहे अमीर हो या गरोब, आफिसर हो या रास्तेका कुली—कड़वी जबान किसीसे न बोलो । वाक्य शक्तिमें दिलवस्पी, हास्य-विनोद और माधुर्यकी पुट दो । लोगोंको बार्ते ध्यानसे सुनो और उनका मीठे शब्दोंमें माकूल उत्तर दो । किसीने कहा है:—

> "बशीकरन एक मंत्र है, परिहरू बचन कठोर।"

मीठी बोली वह जाद है, जिससे मनुष्य मात्र तुम्हारे भक्त बन जाते हैं।
यदि जवान गंदी है, उससे गालियोंके कोड़े बरसते हैं, तो यह पतन है।
कड़वी और मीठी जवान मनुष्योंके दिलसर कहाँतक असर करती है,
इसका एक उदाहरण लो—

एक कारखानेकी बात है। इसमें लगभग पाँच सौ कर्मचारी काम करते थे जिनमें अमीर-गरीब, छोटे-बड़े सभी टाइपके आदमो थे। यह कारखाना बड़े उत्साहके साथ चल रहा था। न किसीमें राग-हे व था, न पार्टीबन्दी। इसका सबसे बड़ा कारण यह था कि कम्पनोके संचालक बहुत ऊँची तबीयतके आदमो थे। वह सबके साथ आदर और प्रेमका व्यवहार रखते। मगर दुर्भाग्यको बात देखो, सम्रालक महोदयको एकाएक जरूरी कामसे योरोप चले जाना पड़ा। उनके स्थानपर उन्हींका एक रिश्तेदार आया। यह मनुष्य जबानका इतना गन्दा था कि प्रत्येक मनुष्यको कृता समम्तता। शायद उसके दिलमें इस बातकी सनसनी थी, कि नौकरी पेशेवाले कृतो होते हैं। वह प्रत्येक आदमोको भद्दी गालियाँ देता और उनका अपमान करता। वह अक्सर पुस्तकें पढ़ता—मगर उसे इस बातकी तमोज न थी कि मनुष्य ईश्वर का अंश है। मनुष्यका अपमान ईश्वरका अपमान है। किन्तु यह हो

कैसे ? कारखानेकी ऊंची कुर्सीपर बैठकर बहु अपनेको ईरवरसे भी बड़ा समक्तने लगा।

उसके खिलाफ कर्मचारियों के अन्दर ही अन्दर विद्रोहकी आग भड़क ने लगी। एक छोटे हासका आदमी कमरेमें छुरा छिपाकर घूमने लगा। वह कहता—"में इस गधेका खून कह गा और फाँसीपर चढ़ जाऊंगा।" इस तरहके गन्दे वायुमंडलसे वह कारखाना नर्कमें बदल गया। खैर, परिस्थितिकी भीषणता देखकर सञ्चालक महोदय योरोपसे आये, उन्होंने अपनी कुसी संभाली! दो ही दिनमें रंग बदल गया। जली हुई खेतियाँ लहलहा उठीं। कारखाना शानसे चलने लगा और उनका रिस्तेदार अपना-सा मंह लेकर भाग गया!

यह है बोलनेका तरीका। जो मनुष्य दूसरों के प्रति सहृदय होता है; वह बिना सत्ताके ही शासक बन जाता है। उसके हुक्म प्रेमके सन्देश होते हैं—जिन्हें दूसरे लोग हमेशा सुननेके लिये उत्सुक रहते हैं। पर जहाँ अपने प्रति घमंड और विशेषाधिकारका भाव है और दूसरे मनुष्योंके प्रति कठोरताका—सत्ताका शासन वहीं बेकार हो जाता है और उसका पुरस्कार मिलता है—अप्रतिष्ठा तथा पतन!

सदा दूसरोंके दोष देखना, सदा दूसरोंपर अविश्वास करना अपने ही इदयकी मलिनताका लक्षण है।

यदि दुम वाक्य शक्तिको प्रभावशाली, आकर्षक और मधुर बनानेके इच्छुक हो, तो संगीतका अभ्यास करो। कोमल कवितायें और उत्तमोत्तम नाटक पढ़ो। दुम्हारी जवान साफ, दिलको गुदगुदानेवाली तथा कर्णप्रिय

वोखनेका तरीका

बन जायगी। गुनगुनाकर न बोलो। कानाफूसो, फुसफुसाहट और रक-रुक्कर बोलनेकी आदत बुरी है। यदि मोठो जबानमें ज्यादा आकर्षण उत्पन्न करना हो तो मुस्कुराने और दिल खोलकर हंसनेका अभ्यास करो।

मुस्कुराइट मनुष्यके दिलपर गहरा असर डालती है। बोलते समय जरा मुस्कुरा दो। थह रूप सरोवरकी उठतो हुई लहर है, जो स्वामाविक मनुष्यको अपनी ओर खींच लेती है। उसे देखकर मनुष्य रह जाता है।

बहुतसे लोग हंसते हैं, मगर उन्हें हंसना नहीं आता। वास्तवमें यदि हंसनेकी कलामें तुम उस्ताद हो, तो मोठी हंसीमें कुछ अनोखा जादू है। मनुष्यको छोड़कर संसारका कोई प्राणा नहीं हंसता। हंसी वह हथियार है, जो बड़े बड़े मिजाजियोंके मिजाज चुटिकयोंमें ठिकाने लगा देती है। बहुतसे लोग मनहूस और मुहर्रमी सूरतके होते हैं। इन्हें गौरसे देखो। इन लोगों ने मुंह सिकोड़-सिकोड़कर अपनी बुद्धि भी सिकोड़ ली है। फिर बेचारे किस मुंहसे प्रभावशाली हास्यका दम भरें?

हास्य बुद्धिमान, ज्ञानी और साफ दिलोंके लिये है। जिस तरह अमृत देवताओंकी चीज है, उसी तरह द्वास्य मनुष्यकी सम्पत्ति है। जानवर और पशु-पक्षो इस अनीखे उपहारसे वंचित हैं। इससे बड़े-बड़े काम निकलते हैं। हास्यमें कभी-कभी मीठी चुटकियाँ लेना आवस्यक है। तुम बीरबलका सा मंजा दिमाग और बिजलीकी तरह तड़पानेवाली बुद्धि उत्पन्न करो।

अगर हंसना नहीं आता, तुम मुहर्रमी स्रतके आदमी हो, तो हास्य

জাকৰ্ঘত-হাকি

रसके नाटक-तमाशे और फिल्में देखो । हंसानेवाली पुस्तकें पढ़ो । तुम्हारा मिजाज विनोदपूर्ण हो जायगा । जितना ज्यादा तुम दिल खोलकर हंसोगे, जतना ही स्वास्थ्य सुन्दर होगा । आवाज मीठो होगी । हंसनेसे मनुष्यको तुम्हारे दिलकी सचाई और शुद्धताका परिचय मिलेगा । वह सहजमें ही तुम्हारे बसमें हो जायँगे :—

"ऐसी बानी बोलिये मनका आपा खोय। औरनको शोतल करें आपौ शीतल होय।।

जबानमें आकर्षणका उत्पन्न होना तुन्हारी विचार-शिक्तयोंपर निर्भर है। जैसा तुम्हारा मन होगा, जबानकी भाषा भी वैसी ही होगी। इसिल्यि मन को हमेशा ऊँचा बनाओ। किसीको नीचे गिराकर अपनेको बड़ा करना उँकी हुई गन्दगी है। किसीके चिद्रोंको खोजकर उसके दुर्भाग्य और गलतियोंकी हंसी उड़ाना पाप है। दूसरोंके व्यवहार और गुणों की प्रशंसात्मक चर्चा करना तुम्हारा कर्तव्य होना चाहिये।

कभो इस तरह न बोलो जिससे दूसरे उन्हें अहंकारो कहें। हलको और तुच्छ बातोंको चकल्लसमें पढ़ना समयके चिन्होंको नष्ट करना है। जिस समय तुम्हारा किसो नये आदमीसे परिचय हो, उस समय कोई चस्त्कारपूर्ण बात कहो; ताकि उसपर तुम्हारा पूर्ण प्रभाव पढ़ सके।

यदि प्रेम, विनोद और मधुर व्यवहारसे भी कोई तुम्हारे प्रति आक-चिंत नहीं होता, तो अपनी त्रुटियां ढूंढ़ो, मगर उसके प्रति कठोर वचन न बोलो । कठोर वचनकी अपेक्षा आत्मश्चाद्धिमें ज्यादा समय सर्फ करो ।

मह वैज्ञानिक प्रयोग है, जो मनुष्यको बहुत ऊँचा उठाते हैं। जब

बोछनेका तरीका

इन बातोंके विद्वान बन जाओ, तब निख्य नये दोस्त पैदा करनेकी तरकी बें सोचो । अपनी महानू आत्माको अपने साढ़े तीन हाथके अन्दरसे निकालको और उसे मनुष्योंकी आत्मामें प्रवेश करने दो । वह उनमें देवत्वका तहखाना ढूंढेंगी।

देश विदेशको भाषायें सीखो, उनका साहित्य पढ़ो और उसे उन मनुष्यों में बोलो, जो उस भाषाके प्रेनो हैं। यह ऊँचे मनका गैज्ञानिक प्रतिविम्ब है। अगर तुम बोलनेमें बुराइयांकी तरफ ध्यान दोगो, तो तुम्हारे मित्रोंके सनमें फौरन यह बात जम जायगो कि यह मनुष्य कुछ नहीं है।

अपने मित्रोंको अपनो तारीफका सुअवसर दो। उस तारीफका,—
जिसमें गुणोंको प्रश्नँसा है, प्रेम और सत्कार है। यह मनुष्य जीवनको सफलताकी सुनहरी कुंजियां हैं। इन कुँजियोंसे मनके उन मोरचा लगे हुए तालोंको खोल डालो, जहाँ आह्चर्यजनक शक्तियां दनी पड़ी हैं और तुम्हें अपने चमत्कार दिखानेके लिये छटपटा रही है।

यदि बार्तोंमें कभी बाद-विवादका मौका आ जाय तो अपनो ही जिदपर न डटे रहो। विरोधी पक्षके 'प्वाइन्ट' को तारीफ करते हुए उसके आत्मगौरवकी रक्षा करो। अकसर लोग तर्क या वाद-विवादसे मनाड़ा कर बैठते हैं, एक दूसरेके दुश्मन बन जाते हैं।

तुम चाहे अंधे बहरे हो जाओ, स्वास्थ्य खो दो; मगर सख न भूलो । -सखका तेज हजारों सूर्यके तेजसे अधिक है । उसकी कीमत सैकड़ों यज्ञको -कीमतसे ज्यादा है । जब तुम्हारा हृदय सत्यके तेजको देख लेगा, तो वह

उसे कभी न भूलेगा। सत्य अपने विरुद्ध एक आंधी पैदा कर देता है और यही आंधी उसके बीजोंको दूर-दूरतक फैला देती है।

अपने निन्दकोंको भी प्यार करो। निन्दकोंसे उपकार होता है--क्यों कि उनमें दोष दिष्ट होती है और वे तुम्हारे अवगुणोंको प्रकाशित करके सुधारका अवसर देते हैं--

> निन्दक नियरे राखिये, आंगन कुटी छवाय; बिन पानी साबुन बिना, निर्मल करें सुभाय ॥

किसीकी खुशामद न करो । खुशामदी ऐसा जानवर हैं, जो मुसकराता हुआ काटता है । २से भारी दगाबाज जानो । क्योंकि वह तुम्हारी बुराई करनेमें दूसरोंको सहारा देगा और तुम्हारे दोष तुम्हें बतानेके बदले तुम्हारी मूर्खतापर ऐसा लुक फेर देगा कि तुम भले बुरेका विवेक कदापि न कश सकोंगे।

फ्रांसका शाहंश।ह चौदहवां छुई जब गिरजा घर जाता, तो भीड़के मारे गिरजा उफन उठता था। एक बार जब वह गिरजाघर गया, तो सिवा पादरीके किसीको न पाया। सबब पूछा तो पादरीने जवाब दिया—"आपको यह दिखानेको कि गिरजामें कितने 'भक्त' खुदाकी बन्दगीको और कितने 'खशामदी' आपको खुश करने आते जाते हैं, मैंने मशहूर कर दिया था, बादशाह आज न आयंगे। जिससे यहां कोई न फटका।'

अपनी कमजोरियों, आफतों और आहोंको कलेजेमें दबाकर घूमो । लेकिन किसीसे उनकी चर्चा न करो । वर्ना दुम मुसीवतोंके मुण्डको अपने

बोछनेका तरीका

हाथसे निमन्त्रण दोगे। तुम्हारा जीवन भयानक विपत्तियाँसे घर जायगा और मौत तुम्हारे हर्द गिर्द चक्कर काटना ग्रुरू कर देगी।

संसार रहस्योंका चलता फिरता जादू घर है:—
"कोई संगी निहं उते, है इतही को संग।
पथी लेहु मिलि ताहिते सबसों सहित उमंग॥
सबसों सहित उमंग, बैठि तरनीके माँही।
निहया नाव संयोग, फेरि यह मिलिहे नोही॥
बरने दीनदयाल पार पुनि भेंट न होई।
अपनी अपनी गैल पथी जैहें सब कोई॥

क्रप्यहरू

रुपया! रुपया!!

हाथमें कागज पेन्सिल लेकर मेरे साथ चक्कर काटो। हजारों, लाखों मनुष्य फटी हालतमें दर-दरकी ठोकरें खा रहे हैं। उनके दिलोंमें हाहाकारकी होली जल रही है। इनको महान आत्मायें, इनकी जिन्दा लाशोंको कन्धेपर लादे आहिस्तः आहिस्तः अमशानकी ओर रवाना हो रही हैं। क्यों और किस लिये १ लिख लो: — "इनके पास रुपये नहीं हैं।"

बड़े-बड़े कल-कारखानोंमें, आफिसोंमें, सैकड़ों-हजारोंकी तादाद में क्लर्क, बाबू, चपरासी और मजदूर मैशीनोंकी तरह खटते हुये जिन्दगीके बोझे ढो रहे हैं। क्या वजह है ?—"रुपया!"—हरएकके दिलमें रुपयेकी प्यास है।

जेलखानोंके अन्दर आओ। चोर, उचक्के, गिरहकट, हाकू, और बद-माश लोहेकी जंजीरोंमें जकहें हुये जानवरोंकी जिन्दगी बसर कर रहे हैं। स्यों १ फर्राटेसे लिख लो—"इन लोगोंने रुपयेके लिये लालचके हथीड़ेसे सुनहरी जिन्दगीको कुचल डाला है।"

यह वेश्याओंका मुहल्ला है। कुछ लोग इसे नर्क कहते हैं, कुछ परि-स्तान। यहांकी वेश्यार्थे चांदोके चमकते सिक्सीपर सतीत्व जैसे रत्नको बेच रही हैं। उनका रूप, उनका सींद्र्य, उनको जवानी कौड़ियोंके मोल बिक रही है। इनमें कितनी ही विधवारों हैं, कितनी हो सधवारों—कितनो ही कुमारियां! हरएक की जिन्दगी रहस्योंका मयखाना और भयानक ताओंका करलगाह है। इन्होंने यह पाप पेशा क्यों अख्त्यार किया ?—"रुपया! रुपयेकी इश्कबाजी—रुपयेका प्यार!!"

धार्मिक तोर्थस्थानोंमें आओ। एकसे एक दिग्गज पंडित, पुजारी, महन्त, मौलवी, और पादिरयोंके झुण्ड दिखाई देंगे। हरएकके दिल टटोलकर देखो—सबका एक ही उद्देश्य है, एकही, लक्ष्य—"रुपया!" तुम जब तक किसीको रुपयेकी दक्षिणा न दोगे—धर्म सफल न होगा। यह भी नोट कर लो—''धार्मिक स्थानोंमें देवताओंको नहीं, रुपयोंकी पूजा होती है। आजकल देवताओंसे ज्यादा आकर्षण रुपयेमें है—तुरत दान, महा कत्यान!"

संसारका कोना-कोना छान डालो—कहीं बेटा बापकी गरदन दवा रहा है। भाई, भाईका गला घाँट रहा है; औरत मर्दकी खोपड़ी चाट रही है; ऐबोंके पदें फाश किये जा रहे हैं, क्यों और किसलिये ? "रुपया! रुपयेकी प्यास!" रुपयेके लिये कितने ही मनुष्य इन्सानसे शैतान बन गये। कितने ही नरेन्द्र नापाक हो गये। कितने ही देशभक्त, सहे सन्यासी, स्वाधी सुधारक, समाजसेवक और ठग व्यापारियोंने रुपयेके लिये मनुष्यको कुचल डाला और अपने आपको भूल गये!

आज संसारमें मनुष्यकी कोई कद्र नहीं। इस जमानेमें मनुष्यके किये सिर्फ उतनी ही जगह है, जो धन द्वारा उसे मिलती है। बिना धनके मनुष्यके अच्छे अण्य बाहर नहीं आते और धनके कारण नीचसे नीच

आदमीकी भी समाजमें पूजा होती है। जीवनके प्रत्येक विभागमें घृणित रूप देखनेको मिलते हैं। धनः जिसका आविष्कार मनुष्यके सुख सुविधाके लिये किया गया था—आज ऐसा देख बन गया है, जो केवल मनुष्यको अपने इशारोंपर ही नहीं नचाता, बल्कि मनुष्यकी नीच भावनाओं को उत्तीजित कर अपने ही द्वारा उसका संहार करा रहा है।

लिखते लेखनी कांपती है। रुपयेके ही लिये आज एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्रों को खा जानेके लिये राक्षसकी तरह मुंह वाये हैं। रुपया! रुपया! आज हँसती सृष्टिको रुपया इमशान बनानेके लिये उद्योग कर रहा है। कैसा अंधेर है!

अभी उस दिनकी घटना है, रत्नागिरिके किसी गणपत सखारामने अपने बेटेका खून कर डाला। कारण, लड़केका दो हंजार रुपयेका जीवन बीमा था। बापने इन रुपयोंको हथियानेके लालवसे बेटेको लाठियोंसे मार डाला और उसकी लाश एक दरख्तके नीचे रख दो, जिसमें लोगोंको यह विश्वास हो जाय, लड़का दरख्तसे गिरकर मर गया!

कैसा पैशाचिक कांड है, रुपया राक्षस है ? रुपयेके प्रभावका डंका संसारके कोने-कोनेमें बज रहा है:—

> टका कर्ता, टका भर्ता, टका मोक्षप्रदायकः । यस्य गेहे टका नास्ति, 'हा टका' टकटकायते !

चारों तरफ रुपयेकी हाय-हाय है। सभी चाहते हैं — रुपयोंका खजाना रुपयोंका ढेर।

आजके इस बिगड़े जमानेमें पैसेके सिवा और कोई आकर्षक देवता नहीं

पैसेवाला चाहे कितना ही शैतान क्यों न हो; महापुरुष माना जायगा। जिस आदमीके पास पैसा नहीं, वह विद्वान होकर भी मूर्ख है, गुणो होकर भी जानवर। आजकी जमानेमें जो निर्धन है, वह न तो इन्सान है, न संसारमें कहीं उसका गौरव सम्मान

रुपये ! चाँदोके टुकड़े !!

अमीरोंकी जेबोंमें, सुन्दरियोंके बटुओंमें, दरबानोंके कन्धे पर—सभी न्तरफ रुपये दौड़ रहे हैं, तेजीके साथ भागे जा रहे हैं!!

यदि तुम्हारी जेब रुपयोंसे खाली है—तुम गरोब हो—तो चाहे तुम्हारा बचा बीमारीसे तहप-तहपकर मर जाय; मगर डाक्टर धगैर फोस लिये उसको दवा न करेंगे ! देश और समाज तुम्हें नफरतको निगाहोंसे देखेगा । तुम जिस जमीनपर चलोगे, वह कांटो और कांचके दुकड़ोंसे भर जायगी । ओह ! रुपये को दुनिया सबसे विचित्र, सबसे रहस्यमय है । बैंतालने ठोक ही कहा है—

टका करें कुल हूक, टका मिरदंग बजावे।
टका चढ़ें सुखपाल, टका सिर छत्र घरावे।
टका माय अरु बाप, टका भइयन को भइया।
टका सास अरु ससुर, टका सिर लाड़ लड़इया।
अब एक टके बिन्न टकटका रहत लगाए रात दिन।
बैताल कहैं विक्रम सनो धिक जीवन एक टके बिन।

में कहता हूं, अगर तुम निर्धन हो, तो रुपये कमाओ ! मगर रुपयोंके लिये किसीके सामने हाथ न फैलाओ—िक में कङ्गाल हूं।

संसारमें चिराग लेकर बूंढ़नेपर भी तुम्हें एक मनुष्य ऐसा न मिलेगा जो तुम्हारी मुसीबतें सुनकर, तुम्हारे दुःख-दर्दसे हिलकर तुम्हें 'इम्पोरियल बेंक' का एक चेक मुफ्त दे देगा। सभी अपने-अपने स्वार्थमें 'बिजी' हैं, किसीको क्या गरज १ जो तुम्हारी आफतोंको देखे, तुम्हारे रंज अफसाने सुने और उन्हें दूर करनेकी कोशिश करे—

"मांगन मरन समान है, मत मांगें कोइ भीख। मांगनसे मरना भला, यह सद्गुरुको सोख॥"

आज रुपया शक्तिका स्रोत है। रुपयेका न होना जिन्दगीके आनन्दोंको स्रो देना है। रुपयेका होना जिन्दगीको मुखोंसे लाद देना है।

अपनी निर्धनतापर अफसोस न करो। प्रसन्नता और मस्तीसे यह मंजिल तय कर डालो। दुनियामें आज तक जितने धनी आदमी हुए हैं, सभी पहले मामूली हालतमें थे। बगैर छोटेको ग्रहण किये कोई बड़ा नहीं हो सकता। आज तक दुनियामें कोई हुआ भी नहीं। यह सच है निर्धनता भयानक है। वह बहुधा अन्तरात्मा तक को मुर्दा बना देतो है; पर ठोकर खाकर हो मनुष्यमें सद्बुद्धि उत्पन्न होती हैं:—

> "सुर्खेरू होता है इन्सौ आफते आनेके बाद; रंग लाती है हिना पत्थर पे पिस जानेके बाद।"

प्रेसिडेन्ट विलसनने लिखा है — 'मेरा जन्म निर्धनतामें हुआ। मौ के पास रोटियों तकका ठिकाना न था। दस वर्षकी उम्रमें मेंने घर छोड़ा और म्यारह वर्ष तक सपरिश्रम नौकरो की। मैंने एक डालर भी कभी अपने मनोरंजन और सुखके लिए नहीं खर्च किया। इक्कोस वर्षकी उम्र तक मैंने

पैसा-पैसा सँभालकर रखा। नौकरीकी तलाशमें सेकड़ों मील मारे-मारे फिरना कैसा होता है, इसका मुक्ते खूब अनुभव है। जंगलमें लकड़ी तोड़ना, सूर्योदयसे पहले उठना और अस्त होनेके बाद तक मेहनत करना और वह भी केवल छःडालर माहवारपर!" परन्तु विलसनने आत्म-सुधारका कोई मौका हाथसे नहीं जाने दिया। अपने बचे-खुचे समयमें इक्कीस वर्षकी उम्र तक उन्होंने लगभग एक हजार अच्छी-अच्छी पुस्तकें पढ़ीं। इसके अलावा उन्होंने किसानी और मोचीगीरी भी सीखी। सालभरमें वह अच्छे वक्ता हो गये और आठ वर्षके अन्दर व्यवस्थापिका सभामें उन्होंने दासताके विरुद्ध वह ओजस्वी व्याख्यान दिया, जिससे उनका नाम हमेशाके लिये अमर हो गया।

सुप्रसिद्ध फ्रान्सीसी जीन जेक्स रूसोसे एक बार किसीने पूछा—"आपने किन-किन विद्याल्योंमें शिक्षा प्राप्तकर सफलता पायी है ?' उन्होंने उत्तर दिया—"मैंने ज्यादातर विपत्तियोंके स्कूलमें पढ़ा है और अपनी गरीबीसे शिक्षा प्रहणकी है।"

इसी तरह दुनियाके अनेकों वीर और महापुरुषोंका जन्म गरीबीमें हुआ—उन्होंने तरह-तरहके दुर्भाग्यसे टक्करें खार्यी—पर सिर्फ आत्मबल और समयके सदुपयोगसे उनके जीवन सफल हो गये।

हम सामाजिक बन्धनकी जजीरोंमें जकड़े अभागे कैंदीकी तरहः जीवन व्यतीतकर रहे हैं। हमें देश-बिदेशमें घूम-फिरकर अनुभवः हासिल करनेका हुक्म नहीं। हम किसी सोसायटोमें नहीं शामिल हो सकते। किसीके साथ खाने-पौनेसे हमारा धर्म श्रष्ट हो जाता है—फिर हम रुपये कैसे। कमा सकते हैं?

हम मनुष्योंको निन्दा-स्तुति और फिज्लकी गपवाजियों से अपना कीमती समय बरबादकर रहे हैं। हम अपने दोस्तों की उन्नति देखकर जलते हैं, फिर हम रुपये कैसे कमा सकते हैं?

शिक्षा, परिश्वम, शानदार व्यक्तित्व, मीठी जबान और अनुभव रुपये कमानेमें कल्पनृक्षका काम देते हैं।

यदि तुम रुपये कमाना चाहते हो; बड़े-बड़े व्यापार हाथमें लेना चाहते हो, अखंड धन राशि के मालिक बनना चाहते हो—तो 'हाय रुपया!' कहकर चिल्लानेसे कुछ न होगा। पहले विद्यालयोंमें भर्ती होकर शिक्षा प्राप्त करो, संकुचित विचार दूरकर देश-विदेशकी यात्रा करो, कला कौशल और नये नये व्यापार सीखो, खुद आगे बढ़ो और अपने बच्चोंको आगे बढ़ाओ। फिर देखो, तुम्हारा नाम एक दिन कारनेगी, राकफेलर, हेनरी फोर्ड और निजाम हैदराबाद जैसे धनकुबेरोंको लिस्टमें लिखा जायगा। तुम रुपयेके महल बनाओंगे और तुम्हारे बच्चे काश्मोरके आंगनमें फूलोंकी तरह खेलेंगे।

तुम सिर्फ चार आने पैसे लेकर कोई रोजगार करो। ईश्वर चाहेगा तो इसी चवन्नीसे एक दिन तुम्हें चार लाख रुपये मिल जायँगे। यह हँसनेकी बात नहीं, सत्य है। मनुष्य जो सोचता है, वही हो जाता है।

यदि तुम किसी फर्मके मैनेजर, एकाउण्टेण्ट, कैशियर, क्रकी, चपरासी, मजदूर मा दरवान हो —तो अपनी ड्युटी ठोकसे दो। अपने काममें खुद अपनेको समर्पितकर दो। होशियारीसे सब काम सँभालो और अपना काम बीशेकी तरह साफ रखो। परिश्रम और सावधानीसे तुम्हारो तनस्त्राह बढ़

जायगी। यदि मालिक कंज्स, स्वाधी ओर तुम्हारे परिश्रमको कोमत नहीं समम्कता तो अपनी उन्नतिका दूसरा रास्ता सोची और आगे बढ़ो।

यदि तुम दूकानदार हो और दूकानदारोसे अच्छे रुपये कमाना चाहते हो तो ब्राहकोंको पहचानी -अपने प्रेम पूर्ण व्यवहारसे उन्हें मुग्ध कर लो। पहले स्वयं उनके हाथों बिक जाओ--फिर माल बेची, सफलता अवस्य मिलेगी। यूरोप, अमेरिका इत्यादि उन्नत शोल देशोंमें दूकानपर काम करने चाले प्राहकोंको इस तरह अपनी बातोंमें मुग्य कर लेते हैं कि उनको तबियत बिना कुछ खरीदे नहीं मान सकती। दूरानदार यदि एक चीज ना पसन्द होगी तो दूसरी दिखार्येंगे-फिर तीसरी-फिर चौथी, यहां तक कि सारी द्कानका सामान प्राहकके सामने उलड देंगे। यदि फिर भी पसन्द न आये तो उनका धन्यबाद स्बीकार कर चले आओ। वे कभी तुम पर रंज न होंगे -मगर हमारे देशकी क्या हालत है ? यदि तुम दो-चार चीजें देखकर नापसंद कर दो, तो दुकानदार नाक भौं सिकोड़ेगा, बाज-बाज तो यह भी कह बैठते हैं, कि लेना न था, तो परेशान क्यों किया ? यहां दोपहरके समय किसी दुकानपर पहुंच जाओ। अधिकांश दुकानदार ऊँघते हए मिलेंगे। यदि तम किसी चीजको पूछो कि है या नहीं, तो जवांब मिलेगा—'है'। जब तक तुम दिखाओं न कहोंगे, तब तक वह उठ कर दिखानेकी तकलीफ म करेंगे। यदि तुमने दिखानेको कहा, तो इस तरह आलस्यके साथ उठेंगे मानों बड़ी मजबूरीसे उठ रहे हैं और तुमपर बहुत बड़ा ऐइसान कर रहे हैं। किसी-किसी दूकानपर जाकर खड़े हो जाओ, तोन-चार मिनट तक दूकानदार

बाकर्षण-शक्ति

एक दूसरेसे वार्ते करते रहेंगे और तुम्हारी तरफ ध्यान भी न देंगे। यहः भादतें दूकानदारी को बिगाड़ने वाळी हैं।

र्पये कमानेके लिये सबसे बड़ी सफलता तुम्हारे व्यक्तित्वपर निर्भर है । व्यक्तित्व जितना ही ऊँचा और प्रभावशाली होगा—उतने ही ज्यादा रुपये हाथ लगेगे। बड़े-बड़े व्यवसायी और नौकरी पेशेवाले जो रुपये कमानेकी स्कीममें 'फेल' हो जाते हैं, इसका सबसे बड़ा कारण है—उनका कमजोर व्यक्तित्व, मनकी अप्रसन्नता, चेहरेकी मनहूसियत, चिड़चिड़ा स्वभाव, गुस्ता और अहंकार।

रुपया निकम्मे मनुष्योंके लिये पानीके वुल्लेकी तरह है—यह उठा और वह गायब। आलसी और निकम्मे आदिमियोंकी शक्तें देखो, यह पुराने अजगरकी तरह आलस्यकी सौंसें लेते दिखाई देंगे।

इन्हें रोना। आता है; मगर हँसना नहीं । ये जमानेको कोसते हैं— किन्तु जमानेको पलटनेकी कोशिश नहीं करते । सोनेवालोंमें इनका नम्बर पहला है—जागनेवालोंमें इनका नाम निशान तक नहीं मिलता । ऐसे आदमी स्वयं नष्ट होते हैं और अपनी जातिको नष्ट करते हुये समाज गौरवको भी खत्म कर डालते हैं ।

गरीबी मनुष्यके लिये महापाप है और इस महापापको दूर करनेकी तरकीं तुम्हारे हाथमें है। हुनर, होशियारी सचाई, ईमानदारी; प्रेममय, मिजाज और शिक्षा—रुपये कमानेकी चाभियां हैं। कुछ लक्षंगोंका खयाल है—रुपये दगा, फरेब, बेईमानी, धूसखोरी, तिकड़म और खुशामदसे प्राप्त

होते हैं, यह उनको बेवकूफी है। इस तरह रुपये कमानेवाले एक दिन फकीर हो जाते हैं और उन्हें कोई नहीं पूछता।

संसार में हजारों किस्मके आकर्षक व्यापार हैं, उन्हों में से किसी एकको अपना साथी चुनलो । मगर पहले इस बातका निरचय करलो कि तुम किस व्यापारके लायक 'फिट' हो, किस काममें तुम्हें ज्यादा दिलचस्पी है। मौके ढूं हो और मनको मोटरके चक्कों को बदल ढालो । वे पंकचर हो गये हैं । उनमें नये 'टापर' फिटकर आगे बढ़ो । लक्ष्मी उद्योगी पुरुषका सहारा लेती हैं।

दुनिया पुरानी केंनुल छोड़कर नया रूप धारणकर रही है। द्वाथपर हाथ धरकर बैठनेसे कुछ न होगा। भाग्यसे कर्म अधिक प्रवल है। मनुष्यको कोई नहीं बनाता, उसे खुद मनुष्य बनना पड़ता है।

रुपये हो लेकर तुम सब काम कर सकते हो। स्वर्ग तकमें सीढ़ियाँ लगाकर आकाशकी अन्दल्तो हालतका पता लगा सकते हो, रुपया बचाँके लिये खिलौना है, जवानों के लिये चेहरेकी सुखीं और बूढ़ोंके लिये सहारेकी लक्की!

यों तो मैंने कुछ रुपये कमानेवालोंमें विलक्षण दिमाग देखे हैं। मगर मुझे जीवनमें एक ऐसा आदमी मिला—जिसकी बुद्धिपर दंग रह जाना पड़ा। एक दिन मुक्ते अपनी लायने रीमें एक विठ्ठी मिली, जिसका मजमून

"प्रिय महाशय,

था :--

आपका पुस्तकालय बड़ा अच्छा है। मैं जब आपको पुस्तके पढ़ते देखता

हं, तब मुक्षे खूब आनन्द आता है; परन्तु आपको धन्यवाद देनेका साहस नहीं होता। इसलिये कि आप पुस्तकें पढ़नेमें इस तरह तल्लीन रहते हैं कि आप भी खबसूरत आंखें रास्तेके चलते-फिरते मनुष्योंको नहीं देख सकतों।

मुझे सख्त अफसोस है, आपके पुस्तकालयकी कई कुर्सियां टूट गर्यों हैं। उनमें किसीके पाए उखड़ गये हैं, किसोकी पीठदानी हिल रही है। में जब उन्हें देखता हूं, कलेजा हिल जाता है।

अच्छा हो, आप उन्हें मरम्मत करालें। मैं कल सुबह आठ बजे आपकी सेवार्मे हाजिर होऊँगा।

> आपका— एक बढ़ई''

मेंने उसका स्वागत किया और उसके पत्र लेखन कलाकी तारीफ की। उसने कहा—"में इसो तरह रोज सुबह शाम घरके बाहर निकलता हूँ और बहे आदमिगों के बैठकखानों, घरों तथा द्कानों को होशियारी से ताइता हूँ। जहां त्रुटियां देखता हूँ, पत्र लिखकर मालिकों से मिलता हूँ और इस तरह प्रत्येक दिन अच्छा रोजगारकर लेता हूँ। वर्तमान समयमें मेरी आमदनी लगभग तीन सौ रुपये मासिक है। आज तक में कहीं असफल नहीं हुआ और मेरा काम घड़ल्ले चल रहा है। उसने मेरे पुस्तकालयकी कुर्सियों की मरम्मतकी और मेरे घरके दरवाजों को सुधारा। इस तरह वह मुक्तसे खुशी-खुशी कई रुपये ले गया।

यों ही, बिल्क इससे भी बढ़कर रुपये कमानेकी हजारों आकर्षक तरकीर्बे हैं। हाँ, तुममें धनोपार्जनका दिमाग और परिश्रमका माहा होना चाहिये। मैनचेस्टरके धनवान बैकर मि॰ जुकका कहना है—"मैं जब तक एक गिनी नहीं पैदाकर लेता—तब तक एक शिलिंग (गिनीका २१ वां भाग) भी नहीं खर्च करता। मैंने अपने जीवनमें निरन्तर इसी नियमका पालन किया है और यही मेरे धनवान होनेका रहस्य है। धन पैदा करना उतना कठिन नहीं, जितना उसका संचय करना। जो अपनी आमदनीसे अधिक खर्च करता है, वह कभी धनवान नहीं हो सकता।"

मालामाल याने लखपतो, कोइपती होनेके आर्व्यंजनक सिद्धान्त जिन लोगोंमें पाये जाते हैं, उनकी मनोवृत्तियोंका अध्ययन प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक डा॰ के॰ बारेन पो॰ एन॰ डीने किया है। डा॰ बारेन मनोविज्ञानके विशेषक हैं और उनके आविष्कारोंसे यह संभव हो गया है कि किसो भी व्यक्तिको यह बतलाया जा सकता है, कि वह लखपती होगा या नहीं ? डा॰ बारेनने गत २५ वरसोंमें कई हजार लखपतियोंका अध्ययनकर कसौटीके रूपमें तोस प्रश्न तैयार किये हैं, जिन्हें में यहां लिख रहा हूँ। उनका विश्वास है, यदि सचाई के साथ प्रत्येक प्रश्नका ठीक ठोक उत्तर दिया जाय तो यह बतलाया जा सकता है कि प्रश्न पूछनेवाला लखपती होगा या नहीं। जो प्रश्न दिये गये हैं, उनमें से प्रत्येकके लिये १ नम्बर नियत है। तुम जिस प्रश्नका उत्तर "हां" में देसको — उसका १ नम्बर रखलो। जिस प्रश्नका उत्तर "नहीं" देसको उसका कोई नम्बर न लिखो। सब प्रश्नोंका उत्तर देनेके बाद बोड़कर देखो — तुमने कितने नम्बर पाये हैं। नम्बरोंकी संख्याका तुम्हारे लखपती होनेके साथ क्या सम्बन्ध हैं— यह अन्तमें देखो: —

प्रश्नावली:-

- (१) क्या तुम रुपया चाहते हो, या वह अधिकार जो संसारकी अन्य चीजाँकी अपेक्षा रुपयेसे ही प्राप्त होता है ?
- (२) नीति या अन्य जनोंके भावोंकी परवा न कर क्या तुम अपनी व्यक्तिगत योजनाओंको कार्यान्वित करते हो ?
- (३) तुम क्या अपनेको महापुरुष मानते हो और बाहरसे नम्न बनते हो ?
- (४) तुम्हारा हृदय जो कुछ चाहता है, या तुम्हारी प्रकृति जो प्रेरित करती है, उसके बजाय अपनी बुद्धिका तकाजा पूरा करनेका इरादा क्या तममें है ?

(५) तुम्हारे विचारोंमें उत्पादन-शक्ति तो है ? तुम इन विचारोंको कार्यान्वित तो करते हो ?

- (६) क्या तुम्हें ऐसी मूल्यवान चीजें एकत्र करनेका अभ्यास है, जिन्हें मुनाफेके साथ बेंचा जा सकता है—जैसे टिकट, तैलचित्र, अलभ्य पुस्तकें आदि।
- (७) क्या तुम अपने रोजगार या कार्यके विषयमें हमेशा कुछ अधिक जाननेका प्रयत्न करते हो, जिससे तुम अपने प्रतिद्वन्द्वियों को पछाड़े रहो ?
- ्र (८) क्या तुम सामूहिकके बजाय व्यक्तिगत उद्योगके लिए जान लड़ा देते हो 2
 - (९) जनता जिस तरह सोचती हो, उसके विरुद्ध आचरण करनेका

जैतिक बल क्या तुममें है — भले ही तुम्हारा साथी वैसा आवरण करनेके कारण तुमसे घृणा करे या तुम्हारा मखौल उड़ाये ?

- (१०) लोगों पर कैसे प्रभाव डालना चाहिये और कैसे उनका नेतृत्व
 करना चाहिये—क्या तुम्हें यह आता है ?
- (११) क्या ऐसे काम करनेके लिए तुम् अपनेको तैयारकर सकते हो, जो तुम्हें स्वयं अच्छे न लगते हों !
- (१२) अपनी व्यक्तिगत योजनाओं को पूरा करनेके लिए कठिन परि-श्रम करनेवाले उपयुक्त व्यक्तियों का चुनाव करनेकी योग्यता क्या तुमनें है ?
- (१३) तुम दूसरोंके बजाय क्या अपने लिए काम करना पसन्द करने और क्या अपना कारवार आरम्भ करनेका साइस तुममें है !
- (१४) जब तक कोई समस्या हल न हो या जब तक कोई कार्य सन्तोषजनक रूपमें पूरा न हो, तब तक उसमें संलग्न रहनेकी योग्यता क्या तुममें है ?

(१५) प्रकट रूपमें सैकड़ों बाधाओं के रहते हुए भी उनकी परवा न कर क्या तुम अपने काममें लगे रहते हो ?

) (१६) "अशिक्यां छुटें कोयलॉपर छाप" को कहावत चरितार्थ किये विना क्या तुम मितव्ययी हो ?

(१७) तुम अपने साथी बचोंके साथ जब अपने खिलीनोंकी बदऔदल करते थे, तब अक्सर इस ब्यापारमें मुनाफा तो रहता था न ?

(१८) माता-पिता द्वारा मजबूर नहीं किये जानेपर भी कुछ अतिरिक्त रकम पैदा करनेकी इच्छासे क्या तुमने स्कूछके घण्टोंके बाद बाकी समयमें अपने किए कोई काम खोज लिया था ?

ध्वाकर्षण-शक्ति

- (१९) क्या तुम लोगोंको यह विस्वास दिलाते हो कि तुम्हारा बचन ही तुम्हारा लेख है ?
- (२०) क्या तुम यह विश्वास करते हो, कि दूसरोंके सङ्गठित कार्यके मुनाफेको बुद्धिमत्तापूर्वक नियन्त्रिण और प्राप्त कर साधारणतः लखपती हुआः जाता है ?
- (२१) खर्च कम करने, बिक्को बढ़ाने और मुनाफा ज्यादा उठाने के लिये नये-नये उपाय निकालनेकी योजना तैयार करने पर तुम क्या प्रतिदिन १२ घण्टे विचार करते हो और फिर अपने निर्णयों के अनुसार क्या तुम कार्य करते हो 2
- । (२२) तुम सावधानीसे अपने स्वास्थ्यकी रक्षा तो करते हो ?
- (२३) दूसरोंके इरादोंके विषयमें तुम्हें सम्देह रहता है और क्याः तुम उनके सम्बन्धमें सही-सही विक्लेषण करते हो ?
- (२४) अच्छी तरह जांच कर लेनेके बाद अपने निर्णयोंकी सचाई पर क्या तुम अपना रूपया लगानेके लिए तैयार हो ?
- (२५) जिस कामके विषयमें तुम स्वयं नहीं जानते, उसे किसीके इशारे पर उसीके लाभके लिए करनेसे क्या तुम बचते हो १
- (२६) हानि-लाभकी गुजाइशके लिए रकम जमा देकर क्या तुम सट्टा करनेसे बचते हो ?
- े (२७) क्या तुम इस बातको जानते हो, केवल कठिन परिश्रम और मितव्ययतासे कभी कोई आदमी लखपती नहीं हुआ, परन्तु अन्य लोग जो

काम करते हैं, उसका मुनाफा, सब लोगोंके परिश्रमका मुनाफा स्वयं प्राप्त कर लेनेसे कोई भी लखपती हो सकेगा ?

- (२८) क्या तुममें सङ्गठन करनेकी योग्यता है ?
- (२९) तुम्हारे आरामसे रहनेकी दृष्टिसे तुम्हारी आमदनी चाहे काफी से भी ज्यादा हो, परन्तु क्या तुम इससे हमेशा असन्तुष्ट रहते हो ?
-) (३०) क्या तुम जानते हो, रुपए से कैसे काम लिया जाता है ? प्राप्त नस्वरोंका अभिप्राय

इन प्रश्नोंका सही-सही उत्तर देनेसे तुन्हें जितने नम्बर मिलेंगे, उससे तुम्हारे लखपती होनेके सम्बन्धमें यह नतीजा निकाला जा सकता है—

१२ या कम-व्यापारी या कारबारीके रूपमें निश्चित असफलता।

१३-१५ तीसरे दर्जेंके व्यापारी।

१६-२१-मध्यम श्रेणीके व्यापारी, औसत दर्जेकी आमदनी ।

२२-२४-अच्छे व्यापारी, आरामसे अपना स्थान निर्माण कर सकते हो

२५-२६-बहुत अच्छे व्यापारी; कुछ धन कमा सकते हो।

२७-२८-- ऊँ चे दर्जेंके व्यापारी, अच्छी रकम पैदा कर सकते हो ।

२९-३० - प्रमुख उद्योगी, तुममें लखपती होनेके लिए सभी परमाणु हैं गरीबी या वेकारी भीख मांगने, सहानुभूति ढूंढ़ने या व्याख्यानोंसे नहीं दूरकी जा सकती। किसी काममें एक-दो बार 'फेल' हो जानेपर घबराओं नहीं। कोशिश करो और फिर कोशिश करो। चिकनी दिवाल पर मकही बार-बार चढ़ती और गिरती है, परन्तु हताश नहीं होती। इससे सबक

सीखों और आगे बढ़ों।

धाकर्षण शक्ति

ह्रपयेको सही रास्तेसे खर्च करो, न किसीसे कर्ज लो, न दो। कर्जदार आदमीका दुनियामें खड़ा होना मुक्किल है। जब तक तुम्हारे पास पैसे न हों, भूखे सो जाओ, मगर कर्ज लेकर दूध-मलाई न चाभो। कर्ज वह कोढ़ है जो जिन्दगीको गन्दा बना देता है।

जुआ, रेस, सट्टा और लाटरियोंमें किस्मत न आजमाओ । बीती आफर्ते भूल बाओ और अपनी अन्तरात्मासे यह भाषाज उठने दो :—

"हम कर्मयोगी हैं। दुनियामें तूफान पैदा करने आये हैं—नई रोशनी

क्तमानकी कीमत

लोग कहते हैं, यह हाहाकारका जमाना है। जिधर देखो, उधर हाहा-कार! हमारी आँखोंमें आफतको तस्वोरें नाच रही हैं, आँसुओंमें घर डूबा जा रहा है—

"छुटे हैं यों कि किसीके गिरहमें दाम नहीं,

नसीब रातको पढ़ रहनेका मुकाम नहीं।

यतीम बचोंके खानेका इन्तजाम नहीं,

जो सुबह खैरसे गुजरी उमीदे शाम नहीं।

अगर जियें भी तो कपड़ा नहीं बदनके लिए।

मरें तो लाश पड़ी रह गई कफनके लिये॥"

हमारे अफसाने लहूके रहमें डूबे हैं, हमारी कोई नहीं सुनता!

में कहता हूं, कोई सुनेगा भी नहीं। तुम्हारे रोने व्यर्थ होंगे। तुम्हारी खाहोंका धुआं मनुष्य सिगरेटके धुएंकी तरह उड़ा देंगे। क्यों, जानते हो? तुम मनकी शक्तियांको भूलकर पय-श्रष्ट हो गये हो, मनुष्यताका मार्ग छोड़ कर पश्चओंकी श्रेणीमें चले आये हो। सचा आनन्द क्या है ? यह सोचनेकी फुरसत नहीं। चतुरता तुममें इतना ज्यादा बढ़ गयी है कि उसमें धूर्तताके विराग जल रहे हैं। पालिसो या नीतिने तुम्हारे अन्दर दगाबाजीका रूप धारण कर लिया है। दम्स और अभिमानने तुमपर इतना बड़ा सिक्का जमा

लिया है कि तुम इंस्वर और उसके कानूनोंको भूल गये और तुममें फिजूलः हाहाकार मचानेकी आदत पड़ गयी है।

तुम्हारे मनमें कुछ और है — जवानमें कुछ और । जिन्दगो और मौत के थपेड़े खानेपर भी तुम्हें होश नहीं होता । अपनी बेवकूफियोंसे मौतके साथ लिपटे जा रहे हो ; मगर मौत भी तुम्हारा तिरस्कार करती है । फिर तुम्हें कोई क्यों पूछे ?

यदि तुम पशुओं के झुण्डसे भागकर मनुष्य श्रेणीमें आना चाहते हो, मनुष्यसे भी ऊँचे महामानव बनना चाहते हो,—तो बीती बार्ते भूल जाओ। वर्तमानको पहचानो। वर्तमानमें ही मनुष्य की सफलताओं का तत्व छिपा रहता है।

यह जमाना आगे बढ़नेका है। इतिहासका युग है। मानसिक शक्तियों के जगानेका वक्त है। इस युगको घारा बिजलीकी रफ्तारसे भी तेज है। दुखों और हताश होनेकी जरूरत नहीं, सुखोंकी स्वयं सृष्टि करों। अब तुम्हारे लिए वह जमाना आ रहा है, जब तुम विज्ञानकी बदौलत समुद्र, पहाड़, जंगल, दरख्त, पशु, पक्षों और ईश्वरको प्रत्येक सृष्टिके साथ दिल खोलकर बातें करोगे। यह मिथ्यावाद, किवकी कल्पना या पागलका प्रलाप नहीं — ऐसा होगा, बिक इससे भी बढ़कर, इससे भो ज्यादा विचित्र होगा। में भंग पीकर यह नहीं लिख रहा हूं — मेरे होश दुरुस्त हैं। मनुष्य प्रकृति, आकाश, पाताल किसीको न छोड़ेगा, सबपर उसकी विजय होगी, वह शक्तियों की खोजमें जमीन-आसमान एक कर देगा और घोरे घोरे देवताओं को श्रेणीमें जा बैठेगा।

वर्तमानकी कीमत

जरा तुलना कर देखो — मनुष्य पहले बन्दरकी शक्कमें था, अब वह आदमी बनने लगा है। हमारे समाजमें जो बातें सौ वर्ष पहले थीं, आज उनमें जमीन आसमानका फर्क हो गया है। इसी तरह जिस जमाने पर आज तुम चल रहे हो, सौ वर्ष बाद उसमें महान उलट-पुलट हो जायगा। मनुष्य ज्यों-ज्यों महामानव होकर ज्ञान मार्गकी ओर बढ़ता जा रहा है, त्यों-त्यों उसकी अधिक उन्नति हो रहो है। आंखें खोलकर देखो — जैसे फूलोंके साथ पत्तियां लगो हैं, चन्द्रमाके साथ तारे लगे हैं, सागरके साथ निद्यां और निद्यों के साथ नल नाले जुड़े हैं, वैसे हो वर्तमान भी तुम्हारे साथ छाया जैसा चल-फिर रहा है। उसे पहचानो और ज्यादेसे ज्यादा फायदा उठाओ।

इस समय तुम व्यक्तित्व, साहस, शक्तियों और योग्यताओंको बढ़ाकर उनमें नये-नये चमत्कार उत्पन्न करो । मनुष्यॉपर अपने दिमागका प्रभाव हालो, शक्तिशालो मनुष्यॉसे शक्ति संचय करो । गवर्नमेंन्टके उच कर्मचारियॉसे मिलो । गवर्नर, मिनिस्टर, जज, मेयर, काँग्रेसमैन, राजे-महाराजे, और रईसॉसे मेल-मिलापकर अपनेको आगे बढ़ाओ ।

तुम्हारे लिये तो यही सुनहरा समय है। देश-विदेशकी यात्रा करो। व्यापार, साहित्य, विज्ञान और नये आविष्कारों के अध्ययनमें अपनेको अपित कर दो। सभा-सोसाइटियों में प्रभावशाली भाषण दो। रुपये कमाओ। मकान, बगीचे जमीन्दारियां खरोदो और मनको अच्छो अभिलाषाओं की पूर्तिमें लग जाओ।

यही तो समय है। मनकी कमजोरियां दूर कर उनमें ख्बस्रतो पैदा

करों। चमस्कार पूर्ण पुस्तकें लिखों, नए और मौलिक विचारोंको गहराईसे फैलाओं और संसारके प्रसिद्ध राजनैतिक, लेखक, वैज्ञानिक तथा सन्पादकोंके साथ परिचय प्राप्त करों। दर्शन, आध्यातम, इतिहास और साइन्सकी पुस्तकें पढ़ों। तुम्हारे लिये यह जमाना भंग छाननेका नहीं, शराबकी मतवालो तरंगोंमें बहनेका नहीं, शादियोंमें मशगूल होनेका नहीं—यह जागरणका जमाना है। इस जमानेमें धर्मके असलो तत्वोंको समक्तो और मनकी खेती मनुष्य-गौरवके बीज बोकर दुनियाकी तेज रफ्तारमें आंगे बढ़ों।

इफ्तेमें एक दिन छुट्टी मनाना बहुत जरूरी है। रोज एक ही धन्धेमें लगे रहनेसे दिमाग कूड़ा हो जाता है। छुट्टीके दिन मनको पूर्ण आजादीकी दुनियोंमें टहलेने दो। इस दिन छोटो मोटो यात्राएँ करो, जीवनमें मनो-विनोदकी उथल-पुथल होने दो। छुट्टियां शक्ति जननी हैं। संसारमें बहुत ज्यादा मनुष्य ऐसे हैं, जो छुट्टियोंकी आशापर जोते हैं और बहुत कम मनुष्य ऐसे हैं, जो छुट्टियोंकी जरा भी कीमत नहीं समक्ति। इनकी मनकी मैशीने रात दिन चला करती हैं, जिसका नतीजा यह होता है कि एक दिन इनके कल पुजें इस तरह बन्द हो जाते हैं कि मरम्मतमें जमीन-आसमान एक कर देना पहता है—फिर भी कुछ फायदा नहीं होता।

तुम्हारे लिए यही तो समय है। मनमें उत्साह पैदा करो। उत्साह सैकड़ों गुणोंकी उत्पत्तिका मूल रहस्य है। उत्साहके कारण भयानकसे भयानक कठिनाइयाँ सुलम्फ जातो हैं। सच पूछा जाय; तो सिकन्दरने उत्साहसे ही. एशियापर विजय प्राप्त की। उत्साहसे मन हमेशा जवान रहता है। उस्म अधिक हो जानेसे बाल भले ही सफेद हो जायँ, उत्साहो हृदय बूढ़ा नहीं

वर्तमानकी कीमता

होता । शर्मीळे और फिसड्डी आदिमयीकी कहीं कद नहीं होती । सोते शेरकी अपेक्षा भुंकनेवाळे कुत्ते से ज्यादा काम निकलता है ।

जीवनकी हर एक सांसपर आगे बढ़ो ? दुःखोंको कड़ी घूपमें मुलसते हुए मरु जीवनमें सुखका मरना बहा दो । मृत्युमें जीवनका निर्माण करो । दुममें ब्राह्मणका सा तेज और अर्जुनका सा पुरुषार्थ होना चाहिये । दुम्हारे दुःख-द्दोंमें गहरे आकर्षण छिपे हैं ? अपनी कठिनाहयों, बलिदानके तकाजों कँटीले रास्तोंमें सफल यौवन खोज करो । जिन्दगीका यही अक्षय बल है ।

अपने रास्तेपर अकेले चलो । स्वप्नमें डूबे हुए प्राणीकी तरह बीहड़ बियाबानों में प्रवेश करो और ऊबड़-खाबड़ भूमि लाँघते हुए अपने लक्ष्यपर, पहुंचो । यदि तुमपर मुसीबतों के पहाड़ दृटते हैं, तो न घबड़ाओ ! अपनी बिपत्ति कहानी जङ्गलके दरख्तोंको सुनाओ । इस तरह यदि सिद्धांत पथपर सफर करते हुए लोग तुम्हारा साथ छोड़ दें और मानव-जातियाँ तुम्हारे खिलाफ हो जाँग, तो किसीकी परवा न करो—आगे बढ़ो ।

वर्तमान शक्तियों द्वारा तुम्हारे उजड़े हुए चमनमें पुनः बसन्तका भागमन होगा। रङ्ग-विरंगे फूलोंसे तुम्हारी दुनिया भर जायगी और तुमपर हजारों-लाखों भवेंरे मंडलायेंगे। निराशा क्यों ? निराशा पत्तन है और आशा स्थान!

स्झी

विन्ध्याचलको ख्रस्रत पहाहियोंपर टहलते हुए अचानक मेरी मुलाकात एक महात्माजीसे हुई। बातचोतके सिलसिलेमें उन्होंने कहा—"स्त्रो काल-सांपिनी है, तुम हमेशा उससे दूर रहना।"

यदि तुम आत्माकी उन्नति चाहते हो, धर्मपर तुम्हारा विखास है, तो स्त्री जातिसे हमेशा पृणा करना । यह परमात्माकी नापाक सन्धि है :—

"च्यास कनक औं कामिनी, ये हैं कर्क्ड बेलि। बेरी मारे दांव दें, ये मारे हँसि खेलि॥"

में महात्माजीके सामने मुक गया और उनकी चरणधूलि मस्तकपर चढ़ाली।

यह बहुत दिनोंकी बात है। उन दिनों मैं यौवनके बासन्ती बगीचेमें टहल रहा था। एकाएक महात्माजीने उसमें वैशाखकी तरह प्रवेशकर मेरी टमंगोंको मुख्सा डाला। मैं नहीं समम्प्ता, वह महात्माजीका उपदेश था, या दुर्वासाका शाप। रोम-रोमसे आगकी चिनगारियाँ निकलने लगी और मेरा मधुर जोवन प्रलयंकर शंकरका ताण्डव चत्य हो गया। उन दिनों जहाँ कहीं मैं औरतोंको देखता, मुंह फेर लेता। महात्माजीकी कृपासे में स्त्री-द्रोही बन गया।

इस तरह बरसों बीत गये। जिन्दगामें कितनी ही आधियां आई और ज्यानकी तरह निकल गई। फिर भी स्त्री क्या है—में न पहचान सका!

पहचाना कब ? जब उसने मुक्ते एक दिन मौतके पंजेसे खींच लिया ! कर्षोंके भयानक अन्धकारमें उसने मेरी जिन्दगीमें प्रकाशके दोपक जला दिये, मेरे हृदयमें प्रेमकी वीणा बज उठी ।

हौ, उसी दिन मैंने पहचाना — स्त्रो क्या है, स्त्री-शक्ति किसे कहते हैं ? यदि विन्ध्याचलके स्त्रीद्रोही महात्माजी आज मुझे मिल जाते, तो में पूछता — "महात्मन, यदि मैं स्त्रोको न देखूंगा, तो समझूंगा कैसे — स्वर्ग कैसा है ? देवी-देवताओं की पवित्रता कैसो है ? स्त्रोको न देखूंगा, तो सीखूंगा कैसे — भक्ति क्या हैं ? घेर्य और धर्म किसे कहते हैं। यदि वह रूप-छटा न देखूंगा, तो जानूँगा कैसे — अप्सरार्थे और गन्धर्व जो संगीत अलापते हैं वह मधुर संगीत कैसा है ?

स्त्रोने अपने प्रेमके आँधुऑसे संसारको उसी तरह घर रखा है, जिस तरह समुद्र पृथ्वीको घेरे हैं।

स्त्रीकी आंखोंमें ईश्वरने दो दीपक जला दिये हैं, ताकि संवारके भूछे-भटके उसके प्रकाशमें खोया हुआ रास्ता देख छैं। स्त्रो एक मधुर सरिता है, जहाँ मनुष्य अपनी चिन्ताओं और दुःखोंसे त्राण पाते हैं।

जिस समय तुमपर तकलोफें पहें, रमणो-रूप-रसका पान करो — डमंगोंकी तरंगें उछलने लगेंगो । जब तुमपर आफर्ते आर्ये, सुन्दरी स्त्रोका दिल टटोलो — विपत्तियोंके बादल कट जायंगे। इसे याद रखो — तारे आकाशको कविता हैं, तो स्त्रियां पृथ्वीको संगीत-माधुरी।

स्त्री वह फूल है, मरने जिसे पानी पिलाते हैं; मेघ नहलाते हैं, चन्द्रमा जिसका मुंह चूमता है और ओस जिसपर गुलाबजल छिड़कती है। श्रीमती सरोजिनी नायडू अपनी एक किवतामें लिखती हैं—'गुलाब पीले पड़ गये हैं, उनका सौरम हवामें उड़ने लगा है। क्यों ? गुलाब ईपिस कुम्हला गया है, सौरम उसका रदन है। इसिलये कि राजकुमारी जेबुन्निसाने अपने गालों-परका घूंघट जरा हटा दिया है। गुलाबोंका नाज इसीलिये काफूर हो गया!"

"दिले दुस्मन उस हूरका घर बना है। जहन्तुममें फिरदौस मंजिल यही है।।"

स्त्री द्वारा ही प्रकृति पुरुष-हृदयमें अपना सन्देश लिखती है।

देवताओं के इतिहास पढ़ों, शास्त्रों के पन्ने उलटों, काव्य-समुद्रमें गोते लगाओं, उपन्यास-नाटकोंका समुद्र मन्थन करों—सबमें स्त्री-शक्ति सूर्य किरणोंकी तरह चमक रही हैं। देखों—सीता खो गई हैं; भगवान राम-चन्द्र उसके बिरहमें पागल हैं। वह जंगलोंमें भटकते हैं और बृक्षलतासे पूछते हैं:—

हे खगमृग ! हे मधुकर श्रेणी । तुम देखी सीता मृगनयनी ?

कहाँ तक लिखं ? स्त्री जीवन एक गृढ़ पहेली है। सौंदर्य कोमलता स्त्रेह और शीलकी देवी, इन्हीं गुणोंसे वह पुरुषको अपनी ओर आकर्षित करती है। जहाँ स्त्री नहीं, वह स्थान नर्क है। यदि पुरुषको समस्त संसारका राज्य मिल जाय और स्त्री न मिले, तो वह भिलमंगा है। इसके विपरीत यदि निर्धनके पास स्त्री है—तो वह चक्रवर्ती राजाके समान है।

प्रकृतिने स्त्रीको इस कारण बनाया है कि वह प्रेम और प्यारमे हमारे आनन्दमें बृद्धि करे, कष्टोंको दूर करे। यदि संसारमें कोई स्त्रो न हो, तो यह इस तरह सूना नजर आये, जैसे वह मेला—जिसमें किसी प्रकारको न तो बिक्को हो, न मनोरज्जनको सामान। स्त्रीको मुस्कुराहट बिना संसार ऐसा निकम्मा हो जाये—जैसे सांस बिना शरीर, फूल-फल बिना बुक्ष, और नींव बिना मकान।

आजकल बिगड़े दिल सनुष्योंको धारणा है, स्त्री केवल भोग विलासकी सामग्री है। पुरुषोंकी पशु प्रश्नृत्तिको चिरतार्थ करनेके लिये ही उसका जन्म हुआ है। यह मनुष्य नामको कलंकित करनेका सिद्धान्त है।

स्त्रीके आदिमें मनुष्य अपंग था, वह पृथ्वीके कोनेमें पड़ा सिसक रहा था। स्त्रीने ही उसे उठाया और पाल-पोसकर बड़ा किया। आज वहीं कृतच्च गनुष्य स्त्रीको पैरको जूती समम्मता है। पृणित इन्द्रिय लालसाको चिरतार्थ करनेके लिये उसे चरणोंको दासी बना रक्खा है। हम उसपर अखाचार करते हैं, उसे बिलासको वस्तु समम्मते हैं। विचारकर देखों, स्त्रीपर अत्याचार करना अधर्म है; इन्द्रियोंपर अत्याचार उससे भी ज्यादा अधर्म! स्त्रियोंको दुर्वल बन्धनमें न बांधां, उनका अपमान न करों, जो दीपक हर समय बुम्माया जा सकता है, जो लता बातको बातमें तोड़ी मरोड़ी जा सकतीं है,—उसके साथ अधर्म कैंदा, अत्याचार क्यों ?

स्त्री लक्ष्मी है; यदि तुम सोतो शक्तियोंको जगाना चाहते हो, तो स्त्रो द्वारा आकर्षण प्राप्त करो।

"जहाँ स्त्रियोंकी पूजा होती है, वहाँ देवता रहते हैं।" शास्त्रकारोंने कहा है—"पृथ्वोके समस्त तीर्थ स्त्रोके पैरोंमें मौजूद हैं। उनमें देवताओं तथा मुनियोंका तेज है।"

स्त्री, शिक्षा देनेमें पिताके समान है। हर तरहके दुःख दूर करनेमें माता जैसी। एकही भार्या मन्त्री, मित्र, नौकर रूपसे अनेक हो जातो है। उसे पहचानते ही संसार अमरावतीके रूपमें दिखाई देता है।

तुम मेंक्स्वनीके ये शब्द न भूलो। वह कहते हैं:—"जब हम किसीं महान कार्यके लिये अपनेको या दूसरोंको उत्साहित करना चाहते हैं, तो उन बीर पुरुषोंका उदाहरण देते हैं, जो शूरताके साथ युद्धमें कूदे हैं और छाती दिखावे हुए लड़ाईके मैदानको पारकर गये हैं। यह हमारे लिये कम लज्जाकी बात नहीं कि हम अपने वीर पुरुषोंका इतिहास कम जानते हैं। इससे भी अधिक लज्जाका विषय है, हम अपनी वीर स्त्रियोंके विषयमें कुछ भी नहीं जानते।"

यदि तुम किसो स्त्रीको पापकी आँखोंसे देखते हो, तो परमात्माके कोध को जगाते हो और अपने लिये जहन्तमका रास्ता तैयार करते हो।

स्त्रीको न भूलो । स्त्री शक्तिको न भूलो । स्त्रियाँ शक्तिकी देवी हैं । उन्हें पहचानो-

> मुहञ्चतकी मुहञ्चत है, इबादतकी इबादत है। जहाँ जलग किसीका देखा लेना सर झुका देना ॥

मनुष्य-इमे

मनुष्यने धर्मकी सृष्टिकी है, धर्मने मनुष्यकी नहीं।

हेकिन वर्म है क्या ? वर्म किसे कहते हैं ? हमारा जो कर्तव्य है, उसीका नाम वर्म है। सदाचारका नाम वर्म है। प्रेम और शुद्ध स्वभावका नाम वर्म है। यदि मनुष्य, मनुष्यके साथ युद्ध करता है, लड़ता है, तो उसके यह माने हुए कि मूर्खताकी तरफ उसकी जीत है, किन्तु वर्मकी तरफ हार ! बहु एक तरफ सिद्धि प्राप्त करता है, दूसरो तरफ अमृतसे विश्वत हो जाता है।

धर्मका उद्देश्य है भारमाकी उन्नति—इसिलये जो धर्म व्यक्तित्वकी उन्नति और आरमाके विकासमें बाधा डालता है, वह धर्म नहीं।

बहुतसे छोग समक्तते हैं, धर्म जंगलोंमें रहता है, कपड़े रंग लेनेसे ही इंक्कर मिल जाता है—यह भूल है। संसारमें रहते हुए सत्यके सहारे कर्तन्यका पालन करते, सबमें रहकर, सबसे अलग रहना ही मनुष्यका धर्म है।

संसारमें ऐसे हजारों महापुरुष (!) हैं, जो उर्द्ध बाहु रहते हैं। कोईं लोहेके कांटोंपर सोते हैं, कोई अग्निकुण्डके किनारे सर मुकाये रहते हैं। कुछ गांजा, भांग, अफीम और चरसके नशोमें बेहोश हैं। यह मनुष्योंको सम-माते हैं, हम तुमसे श्रेष्ठ हैं। यदि विचारपूर्वक देखा जाय, तो शरीरको कष्ट देनेवाले ये महास्मा (!) अधम और अस्वाभाविक हैं। इसे कहते

हैं धर्मकी दुनियामें रेकार्ड तोड़ना। यह प्रकृतिके विरुद्ध विद्रोह है। शारी-रिक अस्वामाविकताको लेकर आडम्बरको धर्म समक्ते हैं। धर्मके नामपर मनुष्यको मनुष्यसे, समाजको समाजसे और राष्ट्रको राष्ट्रसे अलगकर रहे हैं। ये नैतिक निर्वलताको 'पवित्रता' कहते हैं और पवित्रताके नामपर जीवनको घृणित बना रहे हैं।

दूसरो तरफ चलो । मनुष्य अपनी-अपनी टुकड़ियोंके लिए रास्तेके कुत्तोंकी तरह दुम हिलाने, दूसरोंकी वैसी ही हिलती दुम देखकर गुर्राने, क्रपट पड़ने और इधर-उधर दो-चार बकोटें भरनेमें ही दुनियाकी भलाई समक्तते हैं। यही वजह है, जो हम अब तक मनुष्यताके ऊँच आदर्श तक पहुंचनेमें असमर्थ हैं। जिस समय सारा संसार आगे बढ़ रहा है, उस समय हम नीचे गिर रहे हैं। हमारो बुद्धि पर ऐसा तुषारपात हो गया है कि साधारण बार्ते भी समक्तमें नहीं आतीं। और इम भूत-प्रेतोंमें विश्वास करते हैं, कीड़े मकोड़ोंकी आराधना करते हैं।

यह आडम्बर हैं। ऐसे ही धार्मिक विश्वासोंने हमें कहीं का नहीं रखा। जो हमारे सिरमौर थे, हमें ज्ञान-विज्ञानको शिक्षा देते थे; वे आज इक्के हांकते हैं, पराये घरोंमें रोटियां सेंकते हैं। इक्की, मजदूरी और दरवानी करते हैं। धार्मिक अन्धेरने हमारे समाजपर काल्खि पोत दो है। आज हमें सभी घृणाकी दिष्टसे देखते हैं। हमारी ऐसी ही धार्मिक संकोर्णतापर स्वामी विवेकानन्दने कहा है—"हिन्दुऑका धर्म न तो अब वेदोंमें रहा, न पुराषोंमें; न भिक्त मुक्तिमें। तो फिर रहा कहाँ १ बस चुल्हे और चौकेमें। आजकल सिर्फ छुआछूतमें ही धर्म समाया है। जो भूखे

के मुंहमें रोटोके टुकड़े नहीं डाल सकते, वे 'धर्म-धर्म' निलाकर कैसे मुक्त हो सकते हैं ?"

हम जब तक धार्मिक अन्ध विश्वासोंको, मजहबके इन तास्सुबोंको तिळाँ-जिल देकर धर्मके वास्तिविक तत्वको नहीं स्वीकार करते, तबतक हमें मतुष्यके अनूल धर्मका पता पाना असम्भव है।

स्वार्थ हमें जिस ताकतसे ठेळकर आगे छे जा रहा है, उसकी मूळ प्रेरणा जीव प्रकृतिमें दिखाई देती है। किन्तु जो हमें खाग और तपस्याकी और छे जाता है, वही है मनुष्यत्व—मनुष्य धर्म। इसी धर्मको छेकर मनुष्य महामानव बनता है। वह दूसरे देशों, समाजों और भिन्त-भिन्न जातियोंमें एक होकर रमता है। उसकी आत्मा सब आत्माओंमें मिलकर सख धर्मके दर्शन करतो है। वह अपने विचारोंसे सबको एकताके सूत्रमें बांध छेता है और अन्तमें जिस तरह नदी समुद्रमें मिलकर महासागर बन जाती है, उसी तरह मनुष्य भी महा मानवताको प्राप्त कर छेता है। उस समय वह सफळताके उच्च शिखरपर छाती तानकर खड़ा हो जाता है। उसके ज्याणोंमें मानी मान समर्पित करते हैं, धनो धन और वोर आत्मार्थ अपने आण बिसर्जन कर देती हैं।

एक दिन ब्राह्मण रामानन्दने इसी महा मानवताकी पाकर नाभा चाण्डाल भक्त कबीर और रैदास चमारको आलिंगन किया था। उस दिन इस महा स्मानवताके आगे विरोधियोंका विद्रोह जलकर खाक हो गया था।

एक दिन महात्मा ईसाने इसी मानवताको प्राप्त कर कहा था—"मैं और अेरा पिता एक है ।"

एक दिन महात्मा बुद्धने इसी महामानवताके दर्शन कर संसारको सम-माया था—"तुम मनुष्यमात्रसे हिंसा, वाधा और शत्रुताग्रून्य मेत्री जोड़ी ! उठते, बैठते, चलते; सोते इसी मैत्रीके प्रवाहमें अपनेको बहा दो। तुम्हारी कल्पनाका अमृत यही है।"

असलमें जीवन देवताके साथ जीवनको अलग करते ही हमपर विपित्तियों के बादल टूट पहते हैं। जीवन देवताको जीवनमें मिलाते ही हृदयसे मुक्तिका आनःदस्रोत फूट पहता है और हम मनुष्यमात्रको बढ़ा मानने लगते हैं। उस समय वायुके मोंकोंसे जैसे अञ्चल हिल-हिलकर नये-नये रूप धारण करता है, वैसे ही हमारी आंखों के सामने संसारका मान-चित्र बदलता जाता है। इस प्रेम सागरमें गोते खाकर आप अपनी काया-पल्ट कर लेते हैं। उसी समय हमें मालम होता है, यह संसार कितना सरस, पित्रत्र और मनोरम है। भर्त हिरने कहा है—"जब मैं यों हो कुछ-समक्ते वृक्तने लगा था, हाथीके समान मदान्ध हो गया था और यह अभि-मान रखता था, में सर्वज्ञ हूं। पर आगे जैसे-जैसे विद्वानोंके सत्संगसे ज्ञान प्राप्त होता गया, मुझे विद्वास होता गया, में मूर्ख हूं। इस तरह मेरा बह अहंकार ज्वरके समान उतर गया।"

आजकल अन्धश्रद्धा रखनेवाले मनुष्योंकी धारणा है धार्मिक मामलोंमें उनके सिवा और किसीको बोलनेका अधिकार नहीं। इसमें कोई राक नहीं, इमारी धार्मिक लीडरी बहुत दिनों तक ऐसे ही आदिमियोंके हाथमें रही है; परन्तु इसीलिएवे वर्तमान समयमें भी इमारे देशके धार्मिक नेता नहीं रह सकते। ज्यों-ज्यों वे अपने धार्मिक अधिकारोंकी चिल्लाहर मंचाके

हैं, खों-खों जनताकी निगाहोंसे गिरते जा रहे हैं। किसी भी धर्मकी एक-सी रूप-रेखा न कभी रही है, न रहेगी। समयकी आवश्यकताओं के अनुसार सभी धर्मों को अपनी प्राचीन कड़ाइयां कम करनी पड़ी हैं और नये नियम बनाने पड़े हैं।

अन्धविश्वासी धर्म मनुष्यके लिए अफीमके समान है।

अन्धविश्वासी धर्म परलोकका झूठा सक्ज बाग दिखाकर भोलेभाले लोगों को इस लोकमें सन्तोषकी सूखी रोटियां खानेका पाठ पढ़ाता है। काल्प-निक स्वर्गका लालच देकर गरीबोंके घरोंमें नर्क उँड्रेलता है और जो गरीबों के मुंद्दका कौर छीनकर खाते हैं; उनसे कुछ टके ऐंठकर उन्हें स्वर्गका पासपोर्ट दे देता है।

नदी या पुलके रीचे जब मनुष्योंको बिंक देनेकी प्रथाका समर्थन किया जाने लगता है, तब धर्म वास्तवमें जहर बन जाता है। धर्मके नामपर सिद्यों से प्रचलित देवदासी प्रथा, मिन्दरोंपर चढ़ाई जानेवाली बिंक लिए पशुहत्या, तीथों में होनेवाले पाप, ब्यभिचार भ्रूणहत्यार्थे और धर्मजीवो पुरोहितोंको पापलीलाएँ सुनते हुए भी धर्मको जीवनका संरक्षण कहनेसे अधिक भूल और क्या हो सकती है ? जिन स्थानों में धर्मकी जितनो ज्यादा दुहाई दो जाती है, उनमें उत्तनी ही अधिक पोल दिखाई देती है।

जार जैसे निरंदुश शासक और राशपुटीन जैसे शराबी द्वारा धर्मके नाम-पर प्रजाकी मुसीबतोंके कारण ही हसमें धर्मके विरुद्ध विद्रोह हुआ आ । जारके जमाने में धार्मिक जनताका अन्धविद्वास देखकर ही महात्मा टालस्टाबः ने कहा था, "मैं पादरियोंका दुश्मन हुए बिना नहीं रह सकता, क्योंकि के

अशिक्षित जनताके हृदयमें धर्मकी मूठी धारणार्थे पैदाकर उन्हें सर्वनासको ओर लिये जा रहे हैं।"

धर्मके नामपर अन्धविश्वासोंने मनुष्योंपर भयानक अत्याचार किये हैं! यदि भारत सरकार सती प्रधाको रोकनेका कानून न बनातो, तो आज हिन्दु-स्तानमें चारों तरफ जिन्दा लड़कियाँ विधवा होनेपर आगमें जलकर भस्म होते दिखायी देती। धर्म द्वारा मनुष्यके सुख और शान्तिमें वृद्धि होनी चाहिये, न कि अशान्त हाहाकार!

आज विधवाओं की आहसे हिन्दू समाज दल रहा है। वेश्याओं के नित्य नये बाजार खलते जा रहे हैं, दहेजकी प्रधाओं में पोसकर कितोनी ही कुमारियां बगैर शादीके दुःखमय जीवन बिता रही हैं। लाखों अछूत विधमी बनते जा रहे हैं। ऐ पाखण्डी धर्मधुरन्धरों! क्या तुम्हारा धर्म यही है दन धार्मिक अत्याचारों के विरुद्ध तुम विद्रोह क्यों नहीं करते ?

यदि सच पूछा जाय, तो आज अन्या धर्म ही भनुष्यका खून चूस रहा है। मनुष्यको गुलामके रूपमें बदल देने और उसके मनको मुद्दी बना देनेके लिये धर्म ही पर सबसे ज्यादा जिम्मेदारी है। जब किसी देशमें मनुष्यको पेटभर अज नहीं मिलता; तब उस देशमें सिर्फ अकाल ही पढ़कर बही रह जाता, बल्कि वहां तरह-तरहको तकलोफें पैदा होती हैं, बुरे रस्म रिवाज फैलते हैं व्यभिचार अत्याचारको बृद्धि होती है। भगवान श्रोकृष्ण ने कहा है—"मनुष्य अपना उद्धार आप करे। अपने आपको गिरने न है। क्योंकि हर आदमी स्वयं अपना दोस्त है, स्वयं अपना दुशनन।" तुम धर्मके अन्धे दीवानोंको तर्पण करनेके लिये अपना खून न दो। जैसे तला वपर

मच्छरोंका झुण्ड मेठेरिया फैलाता है, वैसे हो अन्धिवशासो समाज भी कोरो कल्पनाओं के प्रवाहमें बहा जा रहा है और अपने भाइयों पर बीमारियों और मुसीबतोंके पहाड़ ढा रहा है। मैली-कुचैली अन्धेरी गिल्योंमें आज हजारों लाखों औरत मर्द जानवरोंकी तरह जिन्दगी बिता रहे हैं। यही बजह है कि लाखों मनुष्योंको आज हलचलकी इतनी ज्यादा जहरत हो गयी है कि अगर अन्धिवशासोंके ये अन्धेर फौरन न हटाये गये, तो न माद्यम किस दिन एक भोषण सामाजिक कान्ति या प्रवण्ड युद्ध ज्याला मानव समाज में थू- चू कर जल उठे। यदि सिकन्दरको तरह कोई महाप्रतापी पुरुष अपनी गर्जनाके बलसे, मनुष्योंके बीच काले सीपकी तरह बैठा हुआ धर्म, भाषा और जातीय भेद भावोंको मिटा दे, तो मानव समाजको सारो समस्यायें इल हो जायँ।

धर्मके असली तत्वको वही जानता है, जो कर्म, मन और वाणीसे सबका श्रेमी है। जब तफ हमारे अन्तःकरणमें समानता ही ज्योति नहीं ज्यममातो; तब तक हममें दढ़ संकल्प, और संघ शक्तिको भोवनार्ये मजबूत नहीं हो सकतीं। भुना हुआ बीज जैसे उग नहीं सकता, वैधे हो जब ज्ञानबुद्धिने मनुष्यके अधर्म जल जाते हैं, तब वे पुनः आत्माको प्राप्त नहीं होते।

धार्मिक संकीर्णताओं और मतमतान्तरोंसे संसारमें कितना खून वह रहा है, ईच्चां और पशुता किस तेजीसे बढ़ी हुई है—इसकी कौन कल्पना कर सकता है ? धार्मिक सिद्धान्तोंने दुनियामें भीषण श्रम फैलाये हैं। जनम भरकी दुष्टता सवा पांच आनेके गऊदानसे धुल जाती है। इजारों पाप करो, शुक बार राम नाम जप लो—बेड़ा पार है। गङ्गास्नान और तीर्थ यात्रायें

मोक्षदायक समक्त की गयी हैं। हिन्दू-मुसलमान आपसमें कट मर रहे हैं। शिया सुन्नियों के क्तगड़े, सनातनी आर्यसमाजियों का लड़-मलड़—कहां तक लिख़्ं, ख़द अपने ही घरों में धार्मिक लड़ाइयां हो रही हैं। यह कितना बड़ा अपराध है! जिस दिन मनुष्य के बनाये ईस्वरों का अन्त हो जायगा, हम मन की पिवत्रतामें ही ईस्वर-दर्शन कर सकेंगे। उस दिन संसारमें किसी जाति का अपना धर्म न रहेगा। मनुष्य ईस्वरके स्वरूपका निर्णय भक्ति और विस्वाससे नहीं, बुद्धि और विचारसे करेंगे। उस समय ईस्वर और मनुष्य के बीच कोई नकी, रसूल या अवतार न होगा। मनुष्य ईस्वरको आत्मामें अनुभव करेंगे। आंखोंसे देखकर नहीं, कार्नोंसे सुनकर नहीं, बल्कि अपनी आत्मामें रह प्रेरणाका अनुभव करके।

दुःख क्या है ? दुःख पापका परिणाम नहीं, बल्कि मनुष्यको आज्ञानताका फल है। आत्मा बन्धनोंसे जकड़ी हैं, यदि उसके बन्धन तोड़ दिये जायँ, तो आत्म प्रकाश फैलनेमें कोई शक नहीं।

आवश्यकता आविष्कारोंकी जननी है। यह कहावत उतनी ही पुरानी है, जितना कि संसारका इतिहास । संसारका इतिहास बताता है; जिस तरह रुवा हुआ जल बाँध तोड़कर जिधर रास्ता पाता है, उधर ही बहु चलता है; उसी तरह समयकी आवश्यकतार्थे भी अपना रास्ता बना लेती हैं और पूरी होकर रहती हैं। मनुष्य हृदयमें एक बार प्रवेश किये भाव कभी नहीं मुत्ते । वे कुछ समयके लिये दबाये जरूर जा सकते हैं, पर समय पाकर जिस तरह कटा पेड़ दुगुने बेगसे बढ़ता है, उसी तरह मनुष्यों के आध्यात्मिक भाव भी दुगुने बेगसे उठेंगे और संसारमें फैल जायेंगे।

मनुष्यको यदि विचारपूर्वक देखा जाये, तो वह हमेशा अनागरिक है। पशुआंको रहनेके लिये जगह मिली है और मनुष्यको आगे बढ़नेके लिये रास्ता मनुष्योंमें जो श्रेष्ठ है, वे पथ-निर्माता और मार्ग-प्रदर्शक हैं। जो थके हैं, वे अपने हाथों अपनी चिता तैयार करते हैं।

हमने आध्यात्मिक शक्ति खो दो है। इसोलिए हम आफतोंकी जंजीरोंमें जकड़े हैं। पाश्चात्यके उन्नतिशील देशोंको ओर देखो, वहाँके खी-पुरुषोंमें ही नहीं, लड़को लड़कोंतकमें आत्मिवश्नास भरा है। उनका कहना है—"हम जो चाहें कर सकते हैं, हमारी इच्छाशक्तिमें कोई बाधा नहीं हाल सकता।" लेकिन हमारे देशके लड़के क्या कहते हैं ? लड़कियोंकी बात छोड़दो—में समक्तता हूँ, अविद्याके अन्धकारमें डूबे हुए माता-पिता भी ऐसा नहीं करते !

पुरानी बात है। ब्रिटिश सेना अफगानिस्तानके महसूद प्रामको ध्वंस कर रही थी। तोपोंकी अग्निक्षिसे हवाई जहाज ध्वंस होकर मैदानमें आ गिरा। उसमें कई घायल सैनिक थे। एक अफगान लड़कोने उन्हें देखा और बम वर्षाके बीहड़ मैदानसे वह उन सैनिकोंको एक पहाड़ी गुफामें भगाले गयी। अफगानोंको यह बात माछम हुई, वे सैनिकोंको मार डालनेके लिये दौड़े, मगर लड़कीने उनकी इस तरहसे गुप्त रक्षाको कि कोई उनकी बू-बास तक न पा सका। एक दिन मौका मिला—लड़कोने घायल सैनिकोंको अफगानी पोशाक पहनाकर अफगानी सोमाके बाहर कर दिया! दुइमनको माफ करनेका यह मनुष्य-स्वभाव अखन्त पवित्र है।

आज संसारमें उपकारके जितने चमत्कार देखे जाते हैं, वह किसी जाद-

गरके खेळ नहीं । उनका आविष्कार न तो धर्मधुरन्धरोंने किया है, न राज-नीति-विशारदोंने । अरिस्टाटल, बेकन, रूसो और कार्ल मार्क्स इसके निर्माता नहीं; न नेपोलियन और विश्मार्कने ही इन चित्रोंको बनाया है । इसको रचनाकी है मनुष्यको आध्यात्मिक शक्तियोंने; जो नदोको धाराकी तरह अपना कल्याण मार्ग आप ढूढ़तो चली गयो है । आक्राशमें रहनेबाले नक्षत्र जिस तरह रातमें रास्ता दिखाते हैं, उसी तरह आध्यात्मिकशक्तिके विचारकोंने इन चमत्कारोंके इशारे भर किये हैं, जिनके द्वारा मनुष्य सुखी हैं ।

मनुष्य हमेशासे मनुष्यताके आकर्षणको लेकर पागल है। उसके सामने कितने ही राज्य उठे और गिरे। उसने कितने ही माया मन्त्रोंको चाभियाँ तैयार की । उन्हीं चाभियाँसे वह दुनियाके रहस्य भण्डारोंका वाला खोलता आ रहा है। रोटी-कपड़ेके लिये नहीं; महा मानवोंकी प्रतिष्ठा करनेके लिये, जिल्ल बाधाओंसे सल्यका उद्धार करनेकेलिये। मनुष्य होकर आराम कौन चाहेगा! उसे सत्य मृत्यु गर्जान उसे सत्यं मुक्तिपाकर दूसरोंको मुक्ति दान देना होगा। उस सत्य मृत्यु गर्जान उसे सत्त्रों जसा सुनाई देगा; वह आंधी तूकानमें आत्माका दोपक जलाकर बेधड़क सफल मार्गपर चला चलेगा। उसकी कृपासे उसी दिन सारा मानव समाज एक धर्मका, सच्चे मनुष्य-धर्मकी घोषणा करेगा। उस दिन यह संसार एक विशाल परिवारके रूपमें बदल जायगा। ईसा, मोहम्मद, बुद्ध, शंकराचार्य, नानक इत्यादि महापुरुषोंके सब धर्म मिलकर एक हो जायँगे— जिसे संसारके सब मनुष्य मार्नेगे। उस दिन चोरी, फूठ डाकेजनी, बलवा विहोह इत्यादि आधुनिक समाज के अधार्मिक रोग हु इनेसे भी न मिलेंगे।

मनुष्य-धर्म

मनुष्यका दिमाग बुराइयोंको हूँ दनेमें लगा है और क्रमशः उन्हें नष्ट करता जायगा।

हमारे लिये वह दिन दूर नहीं, जब मनुष्योंके सामने इतने आकर्षक कार्योंकी भीड़ लगी रहेगी कि वह मुख्य हो जायँगे। विश्वाससे नवयुगका आरम्भ होगा। सारा संसार एक पुस्तककी तरह मनुष्यके सामने खुल जायगा और उसके पढ़नेवाले कहेंगे—"ओह, हमारे पूर्वज भी अजीब थे, जो एक दूसरेको न पहचानकर आपसमें लड़ाइयाँ करते थे।"

तुम इेश्वरको न भूलो । मगर अन्धविश्वासो और तकलीफ देनेवाले ढोंगी घर्मका जनाजा निकालो । उसे रसातलमें धकेल दो, यदि वहाँ जगह न मिले, तो ज्वालामुखीके उदरमें डाल दो— ताकि उसकी खाकतकको पता न लगे और उसके जले हुए कण उड़ उड़कर तुम्हारे घरोंमें न भा सकें।

तुम मनुष्य हो । मनुष्य श्रुद्र रहनेके लिए संसारमें नहीं आया । मङ्गळ-मयी शक्तियाँ इकट्टा करो । तुम्हारा महा मङ्गल है ।

आकर्षण

इस लेखमें तुम्हें न तो जेत्र-मंत्र मिलेंगे, न जादू टोने । यहाँ मैं आक-र्षण प्राप्त करनेके वह सरल तरीके बताऊँगा, जिनके द्वारा तुम जीवन-संग्राममें फतह पाते जाओगे ।

मनुष्य जीवनका सबसे बड़ा आकर्षण है—उसका महान "व्यक्तित्व।" जिस तरह बिजलीमें चमक, चन्द्रमामें चौदनी, सूर्यमें किरण, फूलमें सौन्दर्य, वनमें हरियालीं, पक्षियोंमें रङ्ग और रमणीमें रूपका आकर्षण होता है, उसी तरह मनुष्यमें उसके 'व्यक्तित्व' का आकर्षण है। जिस मनुष्यका 'व्यक्तित्व' जितना ही शानदार होगा, उसका आकर्षण उतना ही तेज और प्यारा होगा।

'व्यक्तित्व' क्या है ? 'व्यक्तित्व' के माने हैं — स्वयं तुम । 'व्यक्तित्व' मनुष्यके अन्दरूनी ताकतोंकी तेजस्वी चमक है । वह चमक, जिससे मनुष्य स्वयं अपनेकी जाहिर करता है और उसके जरिये दूसरोंपर अपना प्रभाव डालता है ।

शक्तिशाली 'व्यक्तित्व' रखनेवाले सिर्फ स्रष्टा हो नहीं, द्रष्टा भो होते हैं। वह देखते हैं, सुनते हैं और सृष्टि करते हैं। सभी देखते और सुनते हैं, मगर साधारण मनुष्योंसे और इनसे जमीन आसमानका फर्क है। इनके देखने सुननेमें महान अन्तर रहता है। साधारण लोगोंकी दिख्यमें जो 'कुछ नहीं' है— इनकी निगाहमें वहां सबसे बड़ी चीज है।

ऊँचा 'व्यक्तित्व' इन्सानको अमर होनेका अमृत पिठाता है। यदि ऊँचा 'व्यक्तित्व' मोपड़ोके लता-पत्रोंके अन्दर मो छिग रहे. तो उसके आरिमक प्रकाशसे मोपड़ो सोनेके महलसे अधिक सुन्दर दिखाई देती है। ब्यक्तित्वशाली मनुष्य निर्मीक होते हैं। वे स्नेहसे बालकोंके सामने बच्चे बन जाते हैं, और इन्साफकी कुसींपर बैठकर दुश्मनोंकी भी इज्जत करते हैं।

वे ल्लो-पुरुष अभागे हैं, जो संसारमें प्रकाश लेकर आते हैं और अन्व-कारके साथ वापस लौट जाते हैं, किन्तु दुनियामें अपनी यादगारका कोई ऐसा चिन्ह नहीं छोड़ जाते जिससे फिर कभी उनके जीवनसे आकर्षक लपटें निकल सकें। ऐसे मनुष्योंपर संसार सम्मानका बोक भले ही लाद दे, किन्तु वह इस तरह मृतककी शोभा बढ़ाना चाहता है।

जंगलमें शेर अपने 'व्यक्तित्व' के ही आकर्षणसे राज्य करता है। आज दिन जो हम 'फेल' होते जाते हैं, उसका प्रधान कारण है, हम 'व्यक्तित्व' को भूल गये हैं, जीवन आकर्षणको खो बैठे हैं।

क्या तुम जानते हो, —मनुष्यको महान 'व्यक्तित्व' कहांसे मिलता है ? मेरी साइन्स कहती है —चरित्रबलसे ।

जिन्दगीका ताज और मनोहर प्रकाश है—इन्सानका ऊँचा चरित्र।
मनुष्यके पास यह ऐसी कोमती चीज है, जिसके सामने दुनियांको सब बस्तुर्ये
दुच्छ हैं। सचरित्र मनुष्य राष्ट्रोंकी रचना करता है, मुदोंमें जीवन और
कमजोरोंमें ताकत बांटता है। उसके लिये आग शीतल जल, समुद्र छोटी
नदो, पहाइ शिलाखण्ड, विष अमृत और सर्प फूलकी माला बन जाते
हैं। ऐसे मनुष्यके चरणोंमें संवारको आत्मा झुक जातो है, पृथ्वो उन्ने

सिंहासन प्रदान करती हैं और शक्तियां विजय-मुकुट । मनुष्य इन्हीं शक्ति कर्णोंको इकट्टाकर एकदिन संसारको चुम्बककी तरह अपनी ओर खींच लेता है ।

आजकल मेरे दिन-रात किस आचरणमें बीत रहे हैं — यह विचार करने वाले आदमी दुखी नहीं हो सकते। मनुम्यका मृत्य उसके चिरत्रमें है। चिरत्रमें ही उसके आत्मबलका प्रकाश होता है और दूसरे मनुष्योंको इस बातका पता लगता है कि आत्मा कितनी शिक्तशाली है। धन, मित्र मान और आनन्द चिरत्रवान व्यक्तिको आपसे आप प्राप्त होते हैं और मृत्युके बाद उसे ज्यादा मशहूर कर देते हैं। चिरत्रवान व्यक्ति दूसरोंके हुक्म कम मानता है, मगर उसका हुक्म दूसरोंपर बड़े प्रभावसे चलता है। में कहता हूं चिरत्रवान मनुष्योंके चरणचिन्होंपर चलो। तुम्हारा महा मंगल होगा और तुम कठिनाइयोंकी मंजिल सरलतासे पारकर ले जाओंगे।

जिस मनुष्यका चरित्र ऊँचा है, उसके शरीरसे एक प्रकारकी जीवित ज्योति निकला करती है; जिसे हम मानव ज्योति कहते हैं। साधारणतः यह शरीरके चारों भोर एक या डेढ़ फुट तक फैली रहती है और कई फीट दूरके मनुष्योंको अपनी ओर आकर्षित करती है। यदि तुम दृष्टि-शक्तिके तेजसे इसे देखो, तो यह ज्योति सम भावसे चारों ओर फैली दिखाई देगी, जो मानसिक आन्दोलनमें असाधारण रूप धारण कर लेती है।

इस ज्योतिको हर जातिके लोग किसी न किसी रूपमें मानते हैं। संस्कृतमें इसे तेजस् कहते हैं, मुसलमान नूर और पश्चिमी विद्वान 'मैगनेटिज्म' न्या 'ह्यु मैन इलेक्ट्रोसिटो' नामोंसे पुकारते हैं।

तुमने अकसर देखा होगा, बहुतसे लोग ऐसे हैं, जिनके पास बैठेनेसे

खुख शान्ति मिलती है। अनेक ऐंडे हैं कि उनके पास बैठनेसे अशान्ति - दुःख, क्रोध, ईर्ष्या आदि बुरे विचार पैदा होते हैं। यह क्यों? यह सब इसो माना ज्योतिकी रहस्य लोला है। इन पदार्थके कारण आकर्षण-विकर्षण होते हैं। इसी तल्व-बलसे एकका दूसरे पर प्रभाव पड़ता है। मनुष्य जिस तरहके विचारोंका सेवन करता है, उसकी ज्योति वैसे ही घटतो-बढ़ती है। इस ज्योतिको शुद्ध करने या प्रवल बनानेके लिये प्राणायामकी आवश्यकता है।

विवारोंको लहरें बिजलोको लहरोंसे ज्यादा राक्तिशाला हैं। इसिलये जो आदमो उन्नति, राक्ति, उत्साह इत्यादिके विचारोंको मनमें हरा भरा रखता है, उसका जावन ज्यादेसे ज्यादा सुखो और शक्ति सम्पन्न बन जाता है और उसको जोवन ज्याति इतनी बलवान हो जातो है कि दूसरोंके बुरे बिचार उसपर असर नहीं डाल सकते। बुरे बिचार उसी असवित्र मनुष्यके पास लोट जाते हैं, जिसके हृदयसे निकलते हैं और उनका उस मनुष्यको उचित फल चखाते हैं।

ईश्वर और संसारका आकर्षण ज्ञानेन्द्रियों के जागरण से प्राप्त होता है।
यह आकर्षण प्रतिभाशालो व्यक्तियों कि किल्यनाकी तरह विलक्षण आविकार कर डालता है। असलमें इन्द्रियोंका जागरण मनुष्य-जीवनको ठोक
रास्तेसे ले चलता है। उसके कार्य चाहे गुप्त हों या प्रकट, उसके प्रत्येक
कार्य मनुष्यमें जागृत आहर्ते उत्पन्न करते हैं।

आदर्ते वगैर उद्योगके अपना काम करता हैं। इनको शक्तियाँ विचित्र होती हैं। तुम जिस आदतको अपनेमें एक बार डाल छेते हो, उसे कार्य इसमें परिणत करनेकी आदत पड़ जाती है। आदतका पहला रूप मकड़ीके

जालेके तरह कमजोर होता है। किन्तु वही जाला धीरे-धीरे लोहेकी मजबूत जंजीर बन जाता है, जिसे तोड़नेमें खतरेसे भरी मुसीबतोंका मुका-बला करना पड़ता है।

इन्द्रियोंको जगानेमें आदतोंका सबसे बड़ा हाथ रहता है। आंखोंको ही लो, उनके देखनेमें भी एक तरहकी आदत होती है। किसी चीजको तेजीसे देखना और हलकेपन, लापरवाहीसे देखना; किन्तु सर्वश्रेष्ठको देखना- सुनना ही मनुष्यके लिये कीमती है। इसीसे सोई शक्तियां जागती हैं! अच्छी आदतें डालनेमें कुछ खर्च भी नहीं होता, उनके द्वारा संसारकी कीमती चीजें मुफ्त खरीदी जा सकती हैं। मनुष्यके पास दिमाग, आंख, नाक, कान, हाथ और जीभ ये छै सबसे बड़ी ताकतें हैं। इनमें जागरण आते ही बह संसारके रहस्य भेदोंसे बहुत बड़ा फायदा उठा सकता है। लोग कहते हैं, भाग्य अन्धा होता है। वह बिना देखे-भाले जिस आदमीको जिस तरफ चाहे खींच ले जाता है। किन्तु यह सिद्धान्त गलत है। वास्तवमें भाग्य नहीं, मनुष्य अन्धा होता है। भाग्यका उद्धार आत्माके आनन्दसे है। एक लेग्पसे हजारों लेग्पें जलाई जाती हैं।

मनुष्य-शरीरमें कई करोड़ जीव-कोषोंके अड़े हैं। इनमें से हर एक स्वतन्त्र जन्म लेता है और स्वतन्त्र मृत्यु प्राप्त करता है। जीवनमें हर सातवें वर्ष हर आदमी नया अवतार लेता है। उस समय उसके मानसिक प्रदेशमें एक तरहकी प्रलय होतो है और बहुत तरहका तहस-नहस होता है। इस समय इन जीव-कोषोंमें अद्भुत हलचल होती है। इनमेंसे कितने ही मरमिटकर हमेशाके लिये विदा हो जाते हैं। जो बचे रहते हैं, वे नये जीव-

कोषोंके साथी बन बैठते हैं। उन्होंसे मनुष्यका रूप, रङ्ग और स्वभाव बद्द-लता है। स्वभावसे बिचार पैदा होते हैं, विचारोंसे मनुष्य कमोंका फल भोगता है! हाँ, यह मनुष्यके हाथकी बात है—चाहे वह अपने कमोंको अच्छा बनाये या बुरा। कर्म मनुष्यकी इच्छा शक्तिका पीछा करते हैं। जो लोग अच्छे कमोंको चुनते हैं, वे अपने भाग्यके खुद बिधाता बन बैठते हैं। जो बुरे कमोंको तरफ आकर्षित होते हैं, वह मनुष्य-जीवनको बरबाद करनेके अपराधी ठहराये जाते हैं।

यह विराट संसार शकि, सुख, सौन्दर्य, सत्य और प्रेमका कीमती खजाना है। यह हमारे व्यक्तित्वका संसार है। इसके चारों तरफ आकर्षण है। मनुष्व जीवनकी दैनिक घटनायें, जिन्हें हम रोज देखते सुनते हैं, इन्हीं के उत्थान पतनसे मनुष्यमें मूल ज्ञान उत्पन्न होते हैं और वह जिन्दगों में अनेकों महत्वपूर्ण कामकर डालते हैं। हम और तुम रोज हो मुरदे देखते हैं, मगर महात्मा बुद्ध मुरदेको देखकर मनुष्यों के भगवान बन गये। हम और तुम रोज हो देव-मृतियोंपर चूहोंको उछलते देखते हैं। मगर जिस दृष्टिसे स्वामी दयानन्दने यह हस्य देखा, वे खुली हुई आंखें थीं। उन आंखोंने इस छोटीसी घटनायें हमारे लिये बड़ी महत्वपूर्ण हैं। मगर इन घटनाओंसे वही आकर्षण प्राप्त करते हैं, जो आंखें खोलकर चलते हैं और कानोंमें पड़नेवाली प्रत्येक आवाजको होशियारीसे सुनते हैं।

पीसाके गिरजाघरमें एक दिन एक अठारह वर्षका नवजवात खड़ा हुआ ऊपरकी हिलती बत्तीको बड़े गौरसे घूर रहा था। बत्ती ठोक वक्तपर एक सिरेसे दूसरे सिरेपर आती-जाती थी। नवजवानने सोचा, 'इस आइडिया' पर समय देखनेकी एक आकर्षक वस्तु तैयारकी जा सकती है। पचास वर्षके कठिन परिश्रमके बाद उसकी यह इच्छा हुई और उसने घड़ीका आविष्कार

कर डाला । इसो तरह सर हम्परी डेवोके व्याख्यानोंको सुनकर जिल्दसाज फराडेने रसायनका आविष्कार किया। कोलम्बसने एक सामुद्रिक पौधेको देखकर स्त्रजातिमें फैलो हुई लड़ाइयांका तहस-नहस कर डाला। फैंकलिनने विजलीके तथ्योंको ढूंढ़ निकाला। न्यूटन फलका गिरना देखकर गुरुत्वा-कर्षणपर विचार कर बेठे। ऐसी हजारों छोटी-छोटो घटनायें हैं, जिन्होंने मनुष्यको आंखोंमें वह चमत्कार पैदा कर दिया, जिससे आज लाखों करोड़ी मनुष्य फायदे उठा रहे हैं। मनुष्य ज्यों-ज्यों शिक्षित होता जा रहा है बह महा शक्तियोंको परोक्षागारके मामूली वर्तनोंमें कैद हर उनमें अद्मुत आकर्षण उत्पन्न कर रहा है। अब वह ज्ञान विज्ञानकी बदौलत धनी बनता जो रहा है। रेगिस्तानको हँसता बगीचा और अमशान जैसी पृथ्वीको अमरावतो वनाता जा रहा है। उसका अधिकार उत्तुङ्ग तरङ्ग-बाले महा समुद्रपर भी फैल रहा है। अभित तेजस्विनी रहस्यमयी प्रकृति भी आज उसको सेवामें रत और उसके उद्देशोंकी पूर्तिमें तैयार हो गयी है ! उसकी उन्नतिके प्रचण्ड प्रवाहोंको ससारकी कोई ताकत नहीं रोक सकती, किसीमें शक्ति भी नहीं है। जिस तरह एक दिन अमृतकी खोजमें देवता और दैत्य पागल थे, आज उसी तरह जीवनकी खोजमें मनुष्य भी दीवाने हो रहे हैं। वे ढूंढ़ते हैं कि उन्नतिको प्रयोगशालामें कितने किस्मके आकर्षण हैं और इनमें किन किन नये चमत्कारोंका आविष्कार कर सकते हैं।

हसके प्रवर्त्तक मैक्सिम गोकींने लिखा है—"अपरिवर्तित अवस्थामें रहना बहा दुःखदायी है। ऐसी हालतमें रहकर भो यदि हमारा हृदय नहीं मरता, तो वह परिस्थिति हमें और भी दुःखदायो माछम होने लगतो है।" सच है, मनुष्य अपने उलट-फेरसे हो अनन्त शक्तियोंपर अधिकार करता है।

यह कहावत सब है, दुनिया मुकतो है मुकानेवाला चाहिये। संसारके म्बारों तरफ आकर्षण शक्तिका उजेला है, किन्तु जब तक हम उसे नहीं महचानते, हमारी शक्तियाँ मुर्दा हैं। ठोक उसी तरह जैसे फूल तब तक हमारे लिये बेकार है, जब तक हम उसकी ख्बस्रती और मुगन्धका आनन्द नहीं जान पाते। थालोमें स्वादिष्ट भोजन परोसे हैं, यदि खानेवाला न हो, तो इसमें भोजनका क्या दोष ?

इन्सानकी सबसे बड़ी भूल यह है कि किसी भी अच्छे कामको वह कल परसींपर टाल देता है इस तरह उसकी जिन्दगी खत्म हो जातो है; मगर कल परसीं कभो नहीं आता।

न्यूटन कहता था—''मैं अपना विषय हमेशा अपने सामने रखता हूं। धीरे-धीरे उसके अन्धकारको टटोलता हूं और क्रमशः अपना मार्ग साफकर ज्यादेस ज्यादा रोशनी पा जाता हूं।'' किसी कामको पूरी ताकतोंके साथ करनेमें ही सफलतायें मिलती हैं, हाहाकार मचानेसे नहीं।

मनुष्यके मनमें एक निराली और विचित्र दुनिया बसी है। उसमें आकर्षक बगीचे हैं—जिसमें गुलाबकी नर्म और नाजुक पंखुिं इयां बिछो हैं। उसमें निराशाके खाई कुर्ये है, जिनमें मौत जैसा अन्धकार और भयानक सन्नाटा है। उसमें मुसोबतोंकी महामारियां है—जिनको आकाशको छूने-वाली के चाई देखकर कलेजा काँप उठता है। उसमें प्रेमका मरना मरता है—जिसमें त्याग और सहानुभूतिकी धारायें बहा करती हैं।—उसमें घृणा, द्वेष, असत्य, लालच, अभिमान, और इन्द्रिय लोखपताका नर्क भी है। उसमें प्रफुन्छताका बसन्त है, प्रसन्नताकी बहार है, और हलाइलका जहर भी भरा है।

मन एक निराली दुनिया है। इतनी विशाल कि मनुष्य अपनी तमाम जिन्दगीभर भी उसके सम्पूर्ण दश्योंको देखनेमें असमर्थ है।

तुमने अकसर देखा होगा कि एक मनुष्य दूसरे मनुष्यके इतना वशीभूत हो जाता है कि सरासर अन्यायपूर्ण बातें करनेपर—उसे अन्याय जानते हुए भी—उसमें एक क्षणके लिये भी उसके कार्योंको न करने या टाल देनेकी शक्ति नहीं होतो। प्रेमिका प्रेमीको ठुकराती है, घुणासे मुंह फेर लेती है

अाकर्णण-शक्ति

छेकिन प्रेमी उसी स्त्रीके लिये अपने पाण तक बिसर्जनकर देता है। ऐसीं आश्चर्य जनक आकर्षण-शक्ति किस मोहिनी मन्त्रके बलपर उठ खड़ी हुई हैं— जानने हो १ मनुष्यके व्यक्तित्वकी महानताके बलपर !

यदि तुम किसी गिरे हुए भादमीको उठाते हो, तो यह न समको कि हमने उसे उठाया, किम्तु यह समको कि उसो समयसे दिव्य प्रकृतिने तुम्हें उन्नत गोदमें हे लिया। तुमने दूसरेका नहीं, वरन अपना ही उदार किया।

हर इन्सानकी जिन्दगोमें कुछ न कुछ महान कर्तव्य होना चाहिये। वह कर्तव्य, जो उसके धन्धेसे बड़ा, और धनसे ज्यादा कीमतो, और प्रशंसांसे ज्यादा स्थायो हो ; किसी देशको महानता उसके क्षेत्रफळ आबादी या धन-पर निर्भर नहीं, उसकी महानता है उसके महामानवींपर।

अच्छाईके साथ नेकी और बुराईके साथ बदा पैदा होतो है। हृदयका प्रतिबिम्ब हमारे नेत्रों ओर कार्यों द्वारा दुनियांके सामने प्रकट होता है। कर्छावत हृदयोंकी परछाई भी कालो है, किन्तु जितेन्द्रिय और सदगुणो मनुष्य के चेहरेमें प्रकाशका आकर्षण होता है!

तुम मनुष्य हो। अनृतकी वृदें पीकर दुनियामें आये हो। हमेशा उन्नतिके मार्गमें आगे बढ़ो, और अज्ञान, गरीव तथा मुसीबतोंके मारे हुए भाइयोंको अपनी हुँकारसे जिन्दा कर दो।

तुम्हारी जिन्दगोको किसीने चाहे समका हो या नहीं ; किन्तु मैं तुम्हारे जीवनकी कीमत समक्तता हूं! शक्तिशाली और तेजस्वी बननेकी कोई जूटि नहीं पाता।

जागो, उठो । हे मनुष्य ! तुम भगवान कृष्णकी तरह कर्मयोगी, वृह-स्वितको तरह विद्वान, ब्रह्माकी तरह किव हो । सुन्दर, धनी और भीष्मके समान वीर बनो । मानव शक्तिमें देव शक्तिका आविष्कार करो । जीवनको पवित्र और मंगलमय बनाओ ! मेरी यही आन्तरिक कामना है ।

* समाप्त *

